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Quellicode und Source Code
Stresstest and Stress Test

Wie kaum ein anderer Like almost no other
Kiinstler setzt Albert artist, Albert Ochlen

Ochlen die Malerei subjects painting to
einem Stresstest aus. a stress test. For over
Seit iiber 30 Jahren 30 years he's been

arbeitet er am Quellcode  tinkering with the
des Mediums: Farbe,  medium’s source code:
Auftrag, Linie und  colour and paint applica-

Schichtung, Titel und tion, lines and layers,
Triumphe, Enttauschungen titles and triumphs,
und Erwartungen werden disappointments
gegeneinander and expectations.
ausgespielt, so dass These elements are all
sie sich selbst auf played against one another
dem falschen Fu and caught off guard.
erwischen. Daniel Baumann Daniel Baumann
filhrt einaml durch das leads us through

ganze Werk. the work.
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Netzwerke seien erfunden worden, um Kommunikation
z\uschcn ungleichen Systemen herzustellen, schrieb der Me-
i Kiinstler und Ps i Alexander R.

Galloway in Spike 39. Es lieBe sich behaupten, dass Kunst
cine analoge Funktion erfiillt: Sie entwickelt als Netzwerk
zwischen Denken und Leben ihre Bedeutung. Besonders
aber blieb mir im Gedichtnis, wie Galloway Software in drei
Erscheinungsformen aufteilt: in Quellcode, ausfiithrbaren
Code und Interface. Dies wiederum brachte mich auf den
Gedanken, dass die Mehrheit sogenannter Post-Internet-
Kunst kaum je iiber das Interface, also iiber cine Desktop-
dhnliche Erscheinung hinauskommt. Das wiirde erkliren,
warum man sie immer gleich erkennt, selbst wenn sie in ver-
hied £ daherk : Sie ist eine Kunst
der Oberfliche. Dabei gibt es unter der grofien Menge an Ob-
jekten, Texten, iibermalten Prints und verzerrten Scans tat-
siichlich solche, die sich mit dem Quellcode auseinanderset-
zen und sich mit der damit verbundenen Tiefe herumbalgen.

Sie sind jedoch nicht cinfach vom Rest zu heiden — so

PORTRAIT

Ochlens Bilder neben jenen von Elvira Bach, Werner Biitt-
ner, Walter Dahn, Martin Disler, Georg Herold, Martin Kip-
penberger, Helmut Middendorf, Markus Ochlen, Salomé,
Klaudia Schifferle oder Andreas Schulze, und nicht immer ist
der Unterschied augenfillig.

Dabei wire relativ friih ersichtlich gewesen, dass es ihm
um etwas anderes ging. Erste Hinweise lieferten Bildtitel wie
..Gegen den Liberalismus* (1980), ,,Morgenlicht filltins Fiih-
rerhauptquartier (1982), , Treppenhaus Spezial“ (1984) oder
,Selbstportrit mit verschissener Unterhose und blauer Mau-
ritius* (1984). Diese Breite von Themen und NichtThemen
kann keine Malerei abdecken. Ahnlich wie Biittner oder Kip-
penberger, vor allem aber Sigmar Polke, trieb Ochlen das Me-
dium Malerei mit solchen Behauptungen in Motiv und Bild
an die Grenze der Uberforderung, um es bloBzustellen, Er-
wartungen ins Leere laufen zu lassen und letztlich die Kunst
von Anspriichen zu befreien, die von Sammlern, Institutio-
nen und Verehrern von Joseph Beuys oder Anselm Kiefer

hochgehalten wurden. ,,Also, man miisste das Medium [Ma-

solick

wic es Anfang der 1980cr Jahre auch nicht gleich zu ek

war, wic und wodurch sich die Malerei von Albert Ochlen
von der damals allgegenwirtigen wilden Ich-Pinsclei abhob.
Blitcert man in cinschligigen Katalogen und Biichern wic
,Hunger nach Bildern. Deutsche Malerei der Gegenwart™
(Kéln, 1982), ,Gefiihl und Hirte. Neue Kunst aus Berlin®
(Miinchen 1982) oder ,von hicr aus® (Kéln, 1984), findet man

lerei] groBien Bel dann komme
richtige Schénheit heraus®, erklirte Ochlen 1991 im Gesprich
mit Wilfried Dickhoff und dem &sterreichischen Linguisten
Martin Prinzhorn, der sich friih an den Diskussionen dieser
Uberforderungsstrategien beteiligte.

Im Katalog zur Ausstellung in der Galerie Borgmann
Capitain in Koln 1986 legte Prinzhorn genau dar, wie sich
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Ochlens Kunst der ei hen Si i rweigerte:
,»Das alte Spiel von Form- und Inhaltszuweisung ist fiir die
Kunstkritik immer von zentraler Bedeutung. So vielfiltig
diese Zuweisung auch sein mag, letztendlich wird immer eine
Form von Verstchen* angestrebt, dic genau cine solche Zu-
weisung als sinnstiftende Allegorie oder Metapher voraus-
setzt. Diese Kunst, von der hier die Rede ist, lisst solche In-
terpretationsmechanismen nicht zu.

Noch 2005 schrieb die amerikanische Kuratorin Bonnie
Clearwater: ,,Albert Ochlen entzicht sich als Kiinstler ciner
cinfachen Einordnung. Das geschicht durchaus vorsitzlich.
Bis heute sind die meisten Texte damit beschiftigt, Ochlen in
den Griff zu bekommen. Diesem Ansinnen steht ein Werk
entgegen, das Widerspriiche nutzt und in dic cigene Ticfen-
struktur aufnimmt. Weiter wird die Domestizierung dadurch
erschwert, dass der Kiinstler selbst mit eigenen Texten Positi-
on bezicht und in zahlreichen Interviews gingige Vorstellun-
gen auf den Kopf stellt.

Bis 1987 betreibt Ochlen gegenstindliche Malerei, die kei-
nen Unterschied zwischen Pathos und Banalitit kennt und sich
hauptsiichlich entlang von Grau- und Brauntonen entwickelt.
1984 fiihrt er die drei Grundfarben Blau, Rot und Gelb ein, als
gilte es Mondrian in Erinnerung zu rufen. Dabei entsteht
L Portrait A.H. (1984), cin groBformatiges Portrits Adolf Hit-
lers in den Grundfarben, das noch heute grenzwertig erscheint.
Zugleich experimentiert Ochlen in jenen Jahren mit male-

en El Kleb Sticker auf die Malereien, Metall-
schilder und vor allem Spicgel. Der geschlossene Raum der
Leinwand wird mit maglichst banalen Mitteln erweitert. Damit
wird ein konzeptuelles Vorgehen vorgetiuscht, angeblich um
den Skeptikern der Malerei cinen méglichst platten Einsticg zu

oglichen. 1987 entsteht schlieBlich cine Reihe figurativer
Arbeiten, die alle mit ,,Abstraktes Bild* betitelt sind. Was als
itenhich auf dic tiberk Gegensitze von Figuration

und Abstraktion geplant war, fihrt dann tasichlich 7u ciner
1 mit al kter Malerei — so-
fern dieser Begriff iibethaupt noch Giiltigkeit hat.

Ochlens Behauptungen, scin Auftreten und scine kiinst-
lerische Praxis waren auch der Versuch, sich als junger Kiinst-
ler cinen cigenen Fingang ins Haus ,,Malerci“ zu schlagen.
Dabei ging 1988 allerdings etwas verloren und ist bis heute
nicht suriickgekehrt: die Perspekive. Schon 1956 kindigt

A »Die Perspekti isse* bei
(’emldjuatm Hannover an, dass etwas in der Luft liegt. 1989,
zeitgleich mit der Wende, verlieren tatsichlich viele Leute die
Perspektive. Im Falle Ochlens wurde sie ersetzt durch Schich-
tung: Der vormals hierarchisch gegliederte Bildraum beginnt
sich in die Fliche auszubreiten und in Ebenen zu stapeln. Das
bringt die Farbe als Material in den Vordergrund und die Rol-
le der Linie.

1991 wendet sich Ochlen der Computerzeichnung zu, die
er ohne genaueres Verstindnis betreibt. Die Resultate werden

Networks were invented to facxllrau
ion between

ings were so diffcrent from the “wild”
Neo-E ism that was every-

systems, the media theorist, artist, and
programmer Alexander R. Galloway
wrote in Spike #39. One could say that
art has an analogous function: it de-
velops its meaning as a network link-
ing thinking and life. What particular-
ly struck me about Galloway’s article,
however, was his description of soft-
ware as existing in three distinct
modes: source code, executable code,
and interface. This got me thinking
that the majority of so-called Post-In-
ternet art barely ever goes beyond the
interface — that is, beyond a desk-
top-like appearance. This would ex-
plain why such art is always immedi-
ately recognizable even though it
comes in many different forms: it is an
art of the surface. Among the huge ar-
ray of objects, texts, painted-over
prints, and distorted scans, one can
indeed find works that deal with
source code and contend with the
depths it involves. But it’s not so easy
to tell them apart from all the rest.
Similarly, at the beginning of the
1980s, it wasn’t immediately apparent
how and why Albert Ochlen’s paint-

where at the time. Leafing through
catalogues and books focusing on
German art from this era, one finds
images of Ochlen’s work alongside
paintings by Flvira Bach, Werner
Biittner, Walter Dahn, Martin Disler,
Georg Herold, Martin Kippenberger,
Helmut Middendorf, Markus Ochlen,
Salomé, Klaudia Schifferle, and
Andreas Schulze — and the difference
is not always so obvious.

Yet it would have been possible
quite early on to see that Ochlen’s
concerns lay elsewhere. Initial clues
were offered by the titles of his paint-
ings: among them Gegen den Liberalis-
s [Against Liberalism, 1980]; Mor-
genlicht fillt ins Fihrerhauptquarticr
[Morning Light Falls in the Fiihrer's
Headquarters,  1982];  Treppenbans
Spezial [Staircase Special, 1984]; and
Selbstportriit mit verschissener Unterhose
und blaner Manritins |Self-Portrait with
Shitty Underpants and Blue Mauri-
tius, 1984]. There is no mode of paint-
ing that can cover such a wide range of
themes and non-themes, but that was
exactly the point. Like Biittner and

Kippenberger, or above all Sigmar
Polke, Ochlen used such statements to
push the subject matter and imagery
of painting to the limits of its poten-
tial, as a way of demystifying the me-
dium, undermining expectations and,
ultimately, liberating art from the mis-
sion it was purported to have by col-
lectors, institutions, and admirers of
artists like Joseph Beuys or Anselm
Kiefer. “So, what you had to do was to
put an excessive amount of stress on
the medium [painting], that’s how the
real beauty comes out,” Ochlen ex-
plained in a 1991 conversation with
Wilfried Dickhoff and the Austrian
linguist Martin Prinzhorn, who was
among the first to participate in dis-
cussions of this strategy of making
excessive demands.

In the exhibition catalogue for a
show at Galeric Borgmann Capitain
in Cologne in 1986, Prinzhorn gives
an accurate description of how Oc-
hlen’s art resists any simple interpreta-
tion: “For art criticism, that old game
of ascribing form and content is al-
ways central. No matter how complex
it might be, it ultimately always aims at
a form of ‘understanding’ that presup-

130

iglas M. Parker St

Beverly Hills, 2014, © Albert

poses such an endeavour as a mean-
ingful allegory or metaphor. The art
we are discussing here does not allow
for these kinds of interpretative mech-
anisms.”

As recently as 2005, American cu-

Gagosian Gallery

rator Bonnie Clearwater ~ wrote:
“Albert Ochlen is a difficult artist to
pin down. This is deliberate on his
part” To this day, most of the writing
on Ochlen is an attempt to do just
that. This endeavour is confronted by

a body of work that exploits contra-
dictions and assimilates them into its
underlying structure. In addition, at-
tempts to domesticate Ochlen’s work
are made more difficult by the artist
himself staking out a position in his
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ausgedruckt, per Sicbdruck auf grofformatige Ieinwinde
iibertragen und dann malend weiter bearbeitet. Die mit dem
Computer gezogenen Linien werden monumental und werfen
Fragen nach der Materialitit auf. Wihrend das Digitale keinen
Widerstand kennt und beliebig verinderbar ist, beharrt die
applizierte Farbe auf Eigenleben: Sie glinzt je nach Lichtein-
fall, sie tropft und ist im falschen Moment matt oder zu dick.
Eine Arroganz des Materials stellt sich cin, die das Digitale in
seiner unendlichen Nachsichtigkeit nicht kennt. In den fol-
genden Jahren unternimmt Ochlen weitere Experimente mit
dem Digitalen, spielt cinerscits Zeichnung und Farbe durch
und entwirft andererseits Einladungskarten und Plakate, die
ausschen, als wiirde Photoshop schlecht triumen. Weitere
Felder werden erobert, insbesondere Ende der 90er Jahre mit
grauen Bildern, in denen sich Ochlen Gerhard Richters be-
rithmter Technik der Verwischung annimmt. Ahnlich wie bei

PORTRAIT

Richter entstehen Bilder von groBer Suggestion und formaler
Eleganz. Man kénnte denken, dass diese Wirkung unver-
meidlich sci: Verwischtes Grau ist immer cin Volltreffer. Das
wiitde Walter Robinsons These des ,,Zombic Formalism®
stiitzen, nach der zurzcit cine Malerei dominiert, die sich
mehr oder weniger verholen auf im Markt ctablierte Kunst
wie die von Christopher Wool oder Albert Ochlen bezicht.
In den Jahren nach 2000 expandiert Ochlens Malerei mit
noch gréBerem Tempo. Es entstchen Collagen, wic in der
Secession 2004; Collagen auf Malerei, wic in der Galerie Max
Hetzler 2011; Malerci auf Collagen, wic bei Gagosian in New
York 2014; aus Werbeplakaten zusammen geklebte groBfor-
matige Bilder, Fingermalerei, groBiformatige Kohlezeichnun-
gen und, scit 2014, Bilder mit dunklen Baumsilhouctten vor
rot-weifiem Hintergrund, gemalt auf Dibond-Aluplatten. Das
Baummotiv taucht bei Ochlen bereits scit Ende der 80cr Jah-

writings and giving numerous inter-
views that turn commonly held ideas
upside-down.

Until 1987, Ochlen made figura-
tive paintings that didn’t differentiate
between the sincere and the banal and
primarily worked with a spectrum of
greys and browns. In 1984 he intro-
duced the three primary colours, blue,
red, and yellow, as if the point were to
think back to Mondrian. This is when
he painted Portrait AH. (1984), a
large-format portrait of Adolf Hitler
in primary colours — which still secems
borderline today. Also around this
time, Ochlen began experimenting
with eclements foreign to painting
proper, incorporating stickers, metal
signs, and above all mirrors into his
paintings. He opened up the closed
space of the canvas using the most ba-
nal means possible. In this way,
Ochlen’s work feigns a conceptual ap-
proach that ostensibly provides an
casy point of entry for people doubt-
ful of painting’s value. Finally, in 1987,
Ochlen produced a series of figurative
works, each of which was titled
Abstract Painting What was originally
intended as a dig at the traditional op-
position of figuration and abstraction
became a long-term engagement with
abstract painting — insofar as this is
still a valid term.

Ochlen claims that his behaviour
and artistic practice as a young artist
were also an attempt to break into the
temple of painting. In 1988, some-
thing went missing as part of this pro-
cess and hasn’t returned  since:

perspective.  Kippenberger’s 1986
exhibition “Die Perspektivenscheisse”
[The Perspective-Shit] at Gerald Just
in Hannover already signalled that
something was in the air. In 1989, the
same year as the fall of the Berlin
Wall, many people did indeed lose
perspective. In Ochlen’s case, it was
replaced with layering: the pictorial
space, which had previously been
structured hierarchically with fore-
ground, middle ground, and back-
ground, began to spread across the
picture plane and stack up in multiple
layers. This gave a new prominence to
colour as a material as well as to the
role of line.

In 1991 Ochlen began making
drawings on the computer without
knowing too much about the techni-
cal details. The resulting images were
printed out, silkscreened onto large
canvases, and worked on some more
with paint. The computer-drawn lines
became monumental, raising ques-
tions around the nature of materiality.
While the digital knows no resistance
anything and can be modified at will,
paint insists on a life of its own: its
sheen varies, depending on the way
the light falls; it drips or is too matte
or thick in all the wrong places. There
is a certain arrogance to its materiality
—aquality foreign to the digital, which
is so endlessly compliant. In the fol-
lowing years, Ochlen conducted fur-
ther experiments with the digital,
working through various possibilities
for drawing and colour, and creating
invitation cards and posters that look

as if Photoshop were having a bad
dream. He then continued to broaden
his territory, especially in the late 90s,
with a series of grey paintings that
adopt Gerhard Richter’s famous blur-
ring technique. As in Richter’s works,
this process resulted in images that
were both suggestive and formally cl-
egant. One might think that such an
effect is inevitable: blurry grey is al-
ways a big hit. This would secem to
support Walter Robinson’s theory of
“zombie formalism”, which claims
that contemporary painting is domi-
nated by work that refers in more or
less covert ways to art that is well es-
tablished on the market, like the work
of Christopher Wool or Albert Oe-
hlen.

After the turn of the millennium,
Ochlen’s practice expanded at an even
faster pace. This period saw the emer-
gence of collage, such as that shown at
the Vienna Secession in 2004; collage
on paintings, as shown at Galeric Max
Hetzler in Berlin in 2011; and paint-
ings on collage, as shown at Gagosian
in New York in 2014. He has also
made large pictures by gluing adver-
tising posters on top of one another;
finger paintings; large charcoal draw-
ings; and, since 2014, paintings on al-
uminium Dibond that depict the dark
silhouettes of trees against a red and
white background. Trees first ap-
peared in Ochlen’s work in the late
80s; now, 25 years later, they have
been given their own extensive series.
According to Ochlen, the tree works
well as a form because it is both ab-

PORTRATT

re auf. Jetzt, 25 Jahre spiter, widmet er ihm einen umfangrei-
chen Zyklus. Die Form des Baums bictet laut Ochlen den
Vorteil, dass sie sowohl abstrakt wic figurativ ist, dass sie Fli-
che und Raum zulisst, Detail und Masse, Dichte und Linie.
Als Struktur verbindet, verdeckt und unterteilt sie das Bild.
Und sie hat die Macht, sich den roten und weiBlen Schichten
entgegenzustellen. Diese Bilder haben etwas Monstréses, sie
sind von tiberraschender Kilte und Hirte und beeindrucken-
der Unversohnlichkeit. Die Details sind fantastisch, das Mat-
te, das Glinzende, die Pinselstriche, die Verliufe Richtung
weiB, die Klebspuren, die Kleinpartikel des Sprays, dic Lini-
en. Uberhaupt: die Linien. Wenn etwas, dann sind sie der In-
halt von Ochlens Malerei. Sie fordern dazu auf, genau hinzu-
schauen und die Farbauftrige zu studieren, die Kanten, die
Aufteilungen und Verliufe. Im Grunde steht man vor Och-
lens Bildern wie vor Gedanken. Sie heben die Unterscheidung

zwischen Form und Inhalt auf, zwischen Figuration und Ab-
straktion. Sie kénnen gut sein oder nicht, falsch oder schlecht,
sic kennen ihre cigene Tiefe, aber Perspektive spiclt keine
Rolle. Details hingegen schon — sie sind der Quellcode, aus
dem sich das Bild ergibt und welcher die Malerei zetlegt. Es
sind die Details, in denen sich der Raum 6ffnet, der auch Zeit
ist, die man sich nimmt, ohne je verfiihrt zu werden, ohne je
belehrt zu werden, ohne je mit Schabernack gekitzelt zu wer-
den, ohne licben zu miissen. Mich erinnern diese Bilder an
dic jiingeren Filme von Jean-Luc Godard, deren Distanz ih-
resgleichen sucht. Es sind Bilder wie cin Internetprotokoll,
das sich um Austausch kiimmert.

Daniel Baumann ist Direktor der Kunsthalle Ziirich.

ALBERT OEHLEN, geboren 1954
in Krefeld, lebt in der Schweiz,
AUSSTELLUNGEN: Home and Gar-
den, New Musenn, New York (solo); An
Old Painting in Spirit, Kunsthalle Ziirich
(50lo) (2015); Fabric Paintings, Skarstedt
Gallery, New York (solo); Variations:
Conversations in and aronnd Abstract
Painting, LACMA, Los Angeles;

Die 5000 Finger von Dr. O, Museum
Wiesbade (solo); Gagosian Gallery, Los
Angeles (solo); Galerie Max: Hetzler, Paris

(salo); do it Moscon, Garage Museun of

Contemporary Art, Moskan; No Problen:
Cologne/ New York, 19841989, David
Zwirner, New York (2014); mumok, Wien
(salo); La Biennale di Venezia; Albert
Ochlen / Jobn Sparagana, Studiolo, Ziirich
(2013). VERTRETEN VON Gagosian
Gallery, New York; Galerie Max: Hetzler,
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stract and figurative, while allowing
for flatness and depth, detail and
mass, density and line. As a structure,
it engenders connections through the
image, as well as obscuring it and par-
titioning it. And it is powerful enough
to hold its own against the layers of
red and white. These paintings have a
somewhat monstrous quality. They
are astonishingly cold and harsh, and
leave a striking impression of irrecon-
cilability. The details are fantastic: the
matteness, the sheen, the brush-
strokes, the fade-to-white, the traces
of glue, the tiny particles of spray
paint, the lines. Above all: the lines. If
anything, these lines are the content

of Ochlen’s work. They invite the
viewer to look closely, to study the ap-
plication of paint, the edges, sections,
and progressions. Standing in front of
an Ochlen painting is like standing in
front of an idea. These paintings can-
cel out the division between form and

content, figuration and abstraction.
Whether they are good or bad or
wrong, they are aware of their particu-
lar depth, but it has nothing to do with
perspective. Instead, it has everything
to do with the details — they are the
source code that produces the image
and breaks down painting. It’s in the
details that a space opens up, space
that is also time — the time one takes
to look, without ever being seduced,
without ever being instructed, with-
out ever being tickled by tricks, with-

ALBERT OEHLEN, born 1954

in Krefeld, lives in Switzerland.
EXHIBITIONS: Home and Garden,
New Musenm, New York (solo); An Old
Painting in Spirit, Kunsthalle Ziirich (olo)
(2015); Fabric Paintings, Skarstedt Gal-
lery, New York (solo); Variations: Conver-
sations in and around Absiract Painting,
LACMA, Los Angeles; Die 5000 Finger
von Dr. O, Musenm Wiesbaden (solo);
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out having to love. For me, these
paintings bring to mind Jean-Luc
Godard’s recent films, which have a
sense of distance that is hard to match.
These pictures are like an Internet
protocol that enables the very possi-
bility of exchange.

Daniel Banmann is director of Kunsthalle
Ziirich.

Translated by Bonnie Begusch
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