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MIT  SEINEN PLAT E PAINT INGS R EVOLUT IONIER T E ER  DIE K UNST W ELT IN  
DEN 8 0ER -JAHR EN UND AUCH IM JAHR  2017 W IR D ER  IN DEN USA FÜR SEINE 
NEW  PLAT E PAINT INGS GEFEIER T.  ER  GEHÖR T  Z U DEN V IR T UOSESTEN  
UND ER FOLGR EICHST EN K ÜNST LER N W ELT W EIT.  SALON ER LEBT E MIT IHM 
EINEN AB END IN SK ANDINAV IEN.

JULIAN SCHNABEL

17 —  S A L O N

ART

Salon Magazin
Elfert, Peter: Julian Schnabel 
April 2017



maxhetzler.com 

Galerie Max Hetzler  Berlin |  Paris 

INTERVIEW

Peter Elfert

P E  ——  Wie haben Sie die Kunstwelt in den 
pulsierenden 80er-Jahren erlebt?

J S  ——  Diese Zeit hat bereits in den späten 
70er-Jahren begonnen. In New York exis-
tierte schon früh eine Gemeinschaft von 
spannenden Künstlern. Zwischen 1973 und 
1974 habe ich am Independent Study Pro-
gram des Whitney Museum teilgenommen 
und dadurch viele andere Künstler kennen-
gelernt. Das war eine aufregende Ära. In 
diesen Jahren hatte ich eine Dachgeschoss-
wohnung von der Künstlerin Barbara Kruger 
gemietet und sie selbst wohnte direkt auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite. Um 
mir die Miete für den Sommer zu verdienen, 

habe ich das Atelier von Bildhauer Joel 
Shapiro ausgemalt und manchmal auf seine 
Tochter aufgepasst. 1973 lernte ich Gordon 
Matta-Clark kennen und wohnte im Atelier 
seiner Freundin Susan Ensley. Hier habe 
ich mit meinen figurativen Gemälden in 
Form von Neo-Psychoanalysetests begon-
nen, also ähnlich wie ‚Zeichnen Sie als 30- 
oder 40-Jähriger‘. Arbeiten von mir wie 
Projected Drawing Test von 1973 waren da-
mals ein starker Gegensatz zu Gemälden 
wie die des Minimalisten Brice Marden. 
Seine Arbeiten waren aber genau in dieser 
Zeit der aktuelle Stand des Malens, wie er 
in den USA repräsentiert wurde. 

P E  ——  Wollten Sie also künstlerisch aus- 
brechen?

J S  ——  Ich wollte wieder Sprache ins Malen 
bringen. Weil ich davon überzeugt war, dass 
eine neue Kunst notwendig sei. Etwas Neues.
In einer Art, die für mich mehr Sinn ergibt. 
Manche haben mich damals fragend angese-
hen und nicht verstanden, warum ich etwas 
Neues erschaffen wollte. In dieser Zeit war 
ich nachts oft in Max’s Kansas City, einer Bar 
in der Park Avenue South. Ich hatte damals 
einen Freund namens Ernst Mitzka, der bei 
dem Künstler Vito Acconci wohnte. Vito 
sagte zur mir, er wolle mir unbedingt zwei 
seiner Freunde vorstellen. Der eine war 
Blinky Palermo und der andere Sigmar Pol-
ke. Nach ein paar Wochen hat mich Sigmar 
Polke in meinem Atelier in New York be-
sucht. Wir sind auch zusammen, also Sigmar, 
Blinky und ich, mit dem Auto nach Philadel-
phia gefahren, um uns die Installation von 
Marcel Duchamp anzusehen. Ab diesem 
Zeitpunkt war ich mit Blinky bis zu seinem 
frühen Ableben befreundet. Er wohnte in 
New York, aber niemand kannte ihn hier 
wirklich. Heiner Friedrich war sein Galerist 
und hat ihn finanziell unterstützt. Die gro-
ßen Ausstellungen hatte Blinky leider erst 
posthum. Später lernte ich auch Imi Knoe-
bel und seine Frau Carmen in New York 
kennen und meine erste Ausstellung in 
Deutschland hatte ich in der Galerie von 
Gerald Just in Düsseldorf. 

P E  ——  Sie studierten in Texas. War Hous-
ton denn geografisch in Ihren Gedanken 
eliminiert?

J S  ——  Nein, gar nicht. 1975 bin ich nach 
Texas zurückgekehrt und lebte in Houston 
in einem leeren Geschäft an einer Ladenzei-
le. Umgeben war ich vom Galveston-Hafen 
am Golf von Mexiko mit all seinen Beton- 
bauten und architektonischen Details. Ir-
gendwie hatte das Beobachten in dieser 
Zeit eine große künstlerische Wirkung auf 
meine Arbeit. Also habe ich mit neuen Mal- 
techniken gestartet und habe Gemälde ge-
schaffen, bei denen die Malgrundlage selbst 
Rezipient war. Im Anschluss bin ich nach 

Der Blick aus dem Fenster zeigt endloses Grün und immer wieder Wasser. 
Schären nennt man die kleinen felsigen Inseln hier. Diese eindrucksvolle 
Landschaft aus 4.000 Metern Höhe. In meiner Gedankenretrospektive über 
den Wolken von Stockholm denke ich daran, wie dieser Künstler mit seinen 
Arbeiten Kunstgeschichte geschrieben hat. Andy Warhol wollte von ihm 
porträtiert werden, mit Blinky Palermo fuhr er durch die USA und seinen 
Freund Cy Twombly besuchte er in Italien. 80 Minuten später sitzen wir im 
Interviewraum des Grand Hôtel. Nicht etwa auf weiß lasiertem Holzboden 
und auch ohne die zart grauen Kommoden, wie man sich den schwedischen 
Stil so vorstellt. Die Realität sind schwere nougatfarbene Brokatvorhänge, 
zwei große, im 90-Grad-Winkel positionierte schmetterlingsgelbe Fauteuils 
und ein Blick durch acht Fenster zum königlichen Schloss. Ein Samstag um 
17 Uhr. Man fühlt sich wie in Venedig mit Blick auf die Lagune. Auch Venedig 
wäre ein guter Gesprächspunkt, denn der Palazzo Chupi, den der Künstler 
in New York bewohnt, gleicht einem pinkfarbenen venezianischen Palast 
auf vielen Stockwerken. Pünktlich klopft es. Julian Schnabel tritt auf. Sein 
Look – die Interpretationsbreite ist groß. Weiße Hose mit Malerflecken, läs-
siges T-Shirt und darüber eine stylishe Cabana-Jacke, nicht zu vergessen die 
schwarze Strickmütze und eine blau getönte Brille. Die Malerhose könnte 
aus seinem Studio auf Long Island stammen, er könnte sie aber auch in einer 
teuren Boutique in der Via Monte Napoleone in Mailand gekauft haben. 
Wir erfahren es nicht. Warum? Weil wir nicht danach fragen. Zu fragen gibt 
es anderes, bei einem Mann, der die Kunstwelt mit seinen Arbeiten und 
Techniken geprägt hat und in den 80er-Jahren mitten im Kunstmekka New 
York gelebt hat.
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Peter Elfert

P E  ——  Wie haben Sie die Kunstwelt in den 
pulsierenden 80er-Jahren erlebt?

J S  ——  Diese Zeit hat bereits in den späten 
70er-Jahren begonnen. In New York exis-
tierte schon früh eine Gemeinschaft von 
spannenden Künstlern. Zwischen 1973 und 
1974 habe ich am Independent Study Pro-
gram des Whitney Museum teilgenommen 
und dadurch viele andere Künstler kennen-
gelernt. Das war eine aufregende Ära. In 
diesen Jahren hatte ich eine Dachgeschoss-
wohnung von der Künstlerin Barbara Kruger 
gemietet und sie selbst wohnte direkt auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite. Um 
mir die Miete für den Sommer zu verdienen, 

habe ich das Atelier von Bildhauer Joel 
Shapiro ausgemalt und manchmal auf seine 
Tochter aufgepasst. 1973 lernte ich Gordon 
Matta-Clark kennen und wohnte im Atelier 
seiner Freundin Susan Ensley. Hier habe 
ich mit meinen figurativen Gemälden in 
Form von Neo-Psychoanalysetests begon-
nen, also ähnlich wie ‚Zeichnen Sie als 30- 
oder 40-Jähriger‘. Arbeiten von mir wie 
Projected Drawing Test von 1973 waren da-
mals ein starker Gegensatz zu Gemälden 
wie die des Minimalisten Brice Marden. 
Seine Arbeiten waren aber genau in dieser 
Zeit der aktuelle Stand des Malens, wie er 
in den USA repräsentiert wurde. 

P E  ——  Wollten Sie also künstlerisch aus- 
brechen?

J S  ——  Ich wollte wieder Sprache ins Malen 
bringen. Weil ich davon überzeugt war, dass 
eine neue Kunst notwendig sei. Etwas Neues.
In einer Art, die für mich mehr Sinn ergibt. 
Manche haben mich damals fragend angese-
hen und nicht verstanden, warum ich etwas 
Neues erschaffen wollte. In dieser Zeit war 
ich nachts oft in Max’s Kansas City, einer Bar 
in der Park Avenue South. Ich hatte damals 
einen Freund namens Ernst Mitzka, der bei 
dem Künstler Vito Acconci wohnte. Vito 
sagte zur mir, er wolle mir unbedingt zwei 
seiner Freunde vorstellen. Der eine war 
Blinky Palermo und der andere Sigmar Pol-
ke. Nach ein paar Wochen hat mich Sigmar 
Polke in meinem Atelier in New York be-
sucht. Wir sind auch zusammen, also Sigmar, 
Blinky und ich, mit dem Auto nach Philadel-
phia gefahren, um uns die Installation von 
Marcel Duchamp anzusehen. Ab diesem 
Zeitpunkt war ich mit Blinky bis zu seinem 
frühen Ableben befreundet. Er wohnte in 
New York, aber niemand kannte ihn hier 
wirklich. Heiner Friedrich war sein Galerist 
und hat ihn finanziell unterstützt. Die gro-
ßen Ausstellungen hatte Blinky leider erst 
posthum. Später lernte ich auch Imi Knoe-
bel und seine Frau Carmen in New York 
kennen und meine erste Ausstellung in 
Deutschland hatte ich in der Galerie von 
Gerald Just in Düsseldorf. 

P E  ——  Sie studierten in Texas. War Hous-
ton denn geografisch in Ihren Gedanken 
eliminiert?

J S  ——  Nein, gar nicht. 1975 bin ich nach 
Texas zurückgekehrt und lebte in Houston 
in einem leeren Geschäft an einer Ladenzei-
le. Umgeben war ich vom Galveston-Hafen 
am Golf von Mexiko mit all seinen Beton- 
bauten und architektonischen Details. Ir-
gendwie hatte das Beobachten in dieser 
Zeit eine große künstlerische Wirkung auf 
meine Arbeit. Also habe ich mit neuen Mal- 
techniken gestartet und habe Gemälde ge-
schaffen, bei denen die Malgrundlage selbst 
Rezipient war. Im Anschluss bin ich nach 

Der Blick aus dem Fenster zeigt endloses Grün und immer wieder Wasser. 
Schären nennt man die kleinen felsigen Inseln hier. Diese eindrucksvolle 
Landschaft aus 4.000 Metern Höhe. In meiner Gedankenretrospektive über 
den Wolken von Stockholm denke ich daran, wie dieser Künstler mit seinen 
Arbeiten Kunstgeschichte geschrieben hat. Andy Warhol wollte von ihm 
porträtiert werden, mit Blinky Palermo fuhr er durch die USA und seinen 
Freund Cy Twombly besuchte er in Italien. 80 Minuten später sitzen wir im 
Interviewraum des Grand Hôtel. Nicht etwa auf weiß lasiertem Holzboden 
und auch ohne die zart grauen Kommoden, wie man sich den schwedischen 
Stil so vorstellt. Die Realität sind schwere nougatfarbene Brokatvorhänge, 
zwei große, im 90-Grad-Winkel positionierte schmetterlingsgelbe Fauteuils 
und ein Blick durch acht Fenster zum königlichen Schloss. Ein Samstag um 
17 Uhr. Man fühlt sich wie in Venedig mit Blick auf die Lagune. Auch Venedig 
wäre ein guter Gesprächspunkt, denn der Palazzo Chupi, den der Künstler 
in New York bewohnt, gleicht einem pinkfarbenen venezianischen Palast 
auf vielen Stockwerken. Pünktlich klopft es. Julian Schnabel tritt auf. Sein 
Look – die Interpretationsbreite ist groß. Weiße Hose mit Malerflecken, läs-
siges T-Shirt und darüber eine stylishe Cabana-Jacke, nicht zu vergessen die 
schwarze Strickmütze und eine blau getönte Brille. Die Malerhose könnte 
aus seinem Studio auf Long Island stammen, er könnte sie aber auch in einer 
teuren Boutique in der Via Monte Napoleone in Mailand gekauft haben. 
Wir erfahren es nicht. Warum? Weil wir nicht danach fragen. Zu fragen gibt 
es anderes, bei einem Mann, der die Kunstwelt mit seinen Arbeiten und 
Techniken geprägt hat und in den 80er-Jahren mitten im Kunstmekka New 
York gelebt hat.
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VORDERE SEITE
Childhood I

2016
130 x 93 cm

Porträt Andy Warhol
Öl auf Leinwand

1982
274,3 x 304,8 cm

WIR SIND ZUSAMMEN, ALSO SIGMAR, BLINKY UND ICH,  
MIT DEM AUTO NACH PHILADELPHIA GEFAHREN, UM UNS  
DIE INSTALLATION VON MARCEL DUCHAMP ANZUSEHEN.
————————  J U L I A N  S C H N A B E L
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macht, es aber bewusst nicht in meiner ers-
ten Ausstellung gezeigt. 
 
P E  ——  Im Andy-Jahr 1982 haben Sie auch 
an der Biennale in Venedig teilgenommen. 
Welche Arbeiten haben Sie gezeigt?

J S  ——  Ich habe damals The Blue Nude with 
the Sword, ein gelbes Wachsbild mit dem  
Titel The Conversion of St. Paul und die Dead 
Drawing benannte Zeichnung präsentiert. 

P E  ——  Bleiben wir in Italien. Wann haben 
Sie Cy Twombly kennengelernt?

J S  ——  Cy habe ich in den 70er-Jahren 
schon in New York getroffen. 

P E  ——  Und wer von Ihnen beiden hatte 
oder hat die größere italienische Seele?

J S  ——  Das lässt sich schwer messen. Ich 
würde sagen, Cy hatte die größere italieni-
sche Seele, weil er einen großen Teil seines 
Lebens in Italien gelebt hat. Ich habe viel 
Zeit in Italien verbracht und liebe dieses 
Land mit all seinen grandiosen Gemälden 
aus so vielen verschiedenen Jahrhunderten.

P E  ——  War Cy Twombly schüchtern und 
humorvoll?

J S  ——  Ja, absolut. Cy war sehr intelligent 
und zudem auch sehr amüsant. Beides war 
bei ihm gepaart mit einer eleganten Schüch- 
ternheit. Er war sensibel und würdevoll. 
Er war ein Zeuge, der durch die Zeit ge-
schwebt ist. Seine Art war wunderbar.

P E  ——  Sie haben viele Ausstellungen in 
Italien, aber auch weltweit realisiert. An 
welche in Museen oder Galerien denken 
Sie gerne zurück?

J S  ——  Ich erinnere mich an viele gute muse- 
ale Präsentationen, für die ich sehr dankbar 
bin. In diesem Zusammenhang fällt mir eine 
Ausstellung in der White Chapel Gallery 
mit meinen Arbeiten ein, die anschließend 
ins Pariser Centre Pompidou geholt wurde. 
Nicholas Serota, der langjährige Direktor 
der Tate in London, war zur damaligen Zeit 
Direktor der White Chapel Gallery. Er und 
Dominique Bozo haben die Ausstellung 
sensationell kuratiert. 1987 hatte ich eine 
Ausstellung im Whitney Museum in New  
York, doch viele der Bilder sind nicht an-
gekommen, weil das Flugzeug plötzlich  
vermisst wurde. So musste ich viele Werke 
zeigen, die gar nicht im Katalog verzeichnet 
waren, aber irgendwie bekam die Ausstel-
lung für alle damit eine neue Spannung. Ich 
erinnere mich auch gerne an eine Schau im 
Museum of Fine Arts in Houston. 1988 hatte 

Italien gereist und anstelle von Hafenge-
ländern haben mich dort große Löcher in 
Gegenständen inspiriert. In Italien beschäf- 
tigte ich mich damit, wie man in den zurück- 
liegenden Jahrhunderten gearbeitet hat, 
und ich denke, das hat großen kreativen Ein-
fluss auf meine Arbeiten mit unterschied- 
lichen Schichten gehabt. Im März 1976 
bin ich von Texas nach New York zurück- 
gekehrt und habe die Wachsgemälde mit  
Löchern, die ich in Texas angefertigt hatte,  
mitgenommen. Ich wollte eine Figur in das 
Bild integrieren, aber keine Francis-Bacon-
ähnliche, sondern ich wollte etwas Eigen-
ständiges erschaffen. Ich hatte nach einem 
senkrechten Bild gesucht und so wurden 
diese Formen wie Pappeln zu senkrechten 
Figuren. Die Gemälde sollten malerisch, 
aber auch materiell sein, und genau dazwi-
schen gab es diese spannenden Unstimmig-
keiten zwischen dem Malerischen und dem 
Materiellen. 

P E  ——  Springen wir in die wirklichen 80er. 
Andy Warhol wollte von Ihnen gemalt wer-
den. Wie kam es dazu?

J S  ——  Der Schweizer Kunsthändler und 
Galerist Bruno Bischofberger hat Andy und 
mich in seiner Galerie vertreten. Bruno hat 
das 1982 arrangiert und so habe ich das Bild 
von Andy Warhol in meinem New Yorker 
Atelier in der 23rd Street gemalt.

P E  ——  Hat sich die Porträtsituation um 
180 Grad gewendet?

J S  ——  Ja. Danach wollte Andy mich ma-
len. Das Porträt entstand im selben Jahr, 
1982. Er hat es auf Basis eines Fotos, das 
meine erste Frau von mir gemacht hat, ge-
schaffen. Ich stehe dabei in einem Feld, man 
sieht einen Stacheldrahtzaun, Gras, das wie 
Blumen wirkt, und ein Gebäude, das wirkt, 
als sei es bombardiert worden. Es scheint 
ein Desaster zu zeigen und hat dadurch vie-
le außergewöhnliche Elemente.

P E  ——  Sie haben gerade Bischofberger er- 
wähnt. In New York wurden Sie von der  
Galeristenikone Leo Castelli vertreten. Was 
war das Einzigartige an ihm?

J S  ——  Leo war äußerst charmant und hat 
sich für jeden Künstler sehr intensiv enga-
giert. Er liebte Sal Scarpitta und unterstützte 
ihn jahrelang. Er war ein guter Mensch. Die 
Menschen schätzten seine Persönlichkeit 
und seine Professionalität sehr. Meine erste 
Ausstellung mit ihm fand 1981 statt. 1979 
hatte ich mit den Wachsgemälden meine 
erste Ausstellung bei Mary Boone, sicher- 
lich auch eine Ikone unter den Galeristen. 
1978 habe ich mein erstes Plate Painting ge-

Julian Schnabel in  
seinem Studio in New York, 

1978. Im Hintergrund  
sein Werk The Patients  

and the Doctors

CY WAR SEHR INTELLIGENT UND ZUDEM AUCH SEHR A MÜSA NT.  
B EIDES WA R B EI IHM GEPAART MIT EINER ELEGA NTEN SCHÜCHTERNHEIT. 
ER WAR SENSIB EL UND WÜRDEVOLL.
————————  J U L I A N  S C H N A B E L
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macht, es aber bewusst nicht in meiner ers-
ten Ausstellung gezeigt. 
 
P E  ——  Im Andy-Jahr 1982 haben Sie auch 
an der Biennale in Venedig teilgenommen. 
Welche Arbeiten haben Sie gezeigt?

J S  ——  Ich habe damals The Blue Nude with 
the Sword, ein gelbes Wachsbild mit dem  
Titel The Conversion of St. Paul und die Dead 
Drawing benannte Zeichnung präsentiert. 

P E  ——  Bleiben wir in Italien. Wann haben 
Sie Cy Twombly kennengelernt?

J S  ——  Cy habe ich in den 70er-Jahren 
schon in New York getroffen. 

P E  ——  Und wer von Ihnen beiden hatte 
oder hat die größere italienische Seele?

J S  ——  Das lässt sich schwer messen. Ich 
würde sagen, Cy hatte die größere italieni-
sche Seele, weil er einen großen Teil seines 
Lebens in Italien gelebt hat. Ich habe viel 
Zeit in Italien verbracht und liebe dieses 
Land mit all seinen grandiosen Gemälden 
aus so vielen verschiedenen Jahrhunderten.

P E  ——  War Cy Twombly schüchtern und 
humorvoll?

J S  ——  Ja, absolut. Cy war sehr intelligent 
und zudem auch sehr amüsant. Beides war 
bei ihm gepaart mit einer eleganten Schüch- 
ternheit. Er war sensibel und würdevoll. 
Er war ein Zeuge, der durch die Zeit ge-
schwebt ist. Seine Art war wunderbar.

P E  ——  Sie haben viele Ausstellungen in 
Italien, aber auch weltweit realisiert. An 
welche in Museen oder Galerien denken 
Sie gerne zurück?

J S  ——  Ich erinnere mich an viele gute muse- 
ale Präsentationen, für die ich sehr dankbar 
bin. In diesem Zusammenhang fällt mir eine 
Ausstellung in der White Chapel Gallery 
mit meinen Arbeiten ein, die anschließend 
ins Pariser Centre Pompidou geholt wurde. 
Nicholas Serota, der langjährige Direktor 
der Tate in London, war zur damaligen Zeit 
Direktor der White Chapel Gallery. Er und 
Dominique Bozo haben die Ausstellung 
sensationell kuratiert. 1987 hatte ich eine 
Ausstellung im Whitney Museum in New  
York, doch viele der Bilder sind nicht an-
gekommen, weil das Flugzeug plötzlich  
vermisst wurde. So musste ich viele Werke 
zeigen, die gar nicht im Katalog verzeichnet 
waren, aber irgendwie bekam die Ausstel-
lung für alle damit eine neue Spannung. Ich 
erinnere mich auch gerne an eine Schau im 
Museum of Fine Arts in Houston. 1988 hatte 

Italien gereist und anstelle von Hafenge-
ländern haben mich dort große Löcher in 
Gegenständen inspiriert. In Italien beschäf- 
tigte ich mich damit, wie man in den zurück- 
liegenden Jahrhunderten gearbeitet hat, 
und ich denke, das hat großen kreativen Ein-
fluss auf meine Arbeiten mit unterschied- 
lichen Schichten gehabt. Im März 1976 
bin ich von Texas nach New York zurück- 
gekehrt und habe die Wachsgemälde mit  
Löchern, die ich in Texas angefertigt hatte,  
mitgenommen. Ich wollte eine Figur in das 
Bild integrieren, aber keine Francis-Bacon-
ähnliche, sondern ich wollte etwas Eigen-
ständiges erschaffen. Ich hatte nach einem 
senkrechten Bild gesucht und so wurden 
diese Formen wie Pappeln zu senkrechten 
Figuren. Die Gemälde sollten malerisch, 
aber auch materiell sein, und genau dazwi-
schen gab es diese spannenden Unstimmig-
keiten zwischen dem Malerischen und dem 
Materiellen. 

P E  ——  Springen wir in die wirklichen 80er. 
Andy Warhol wollte von Ihnen gemalt wer-
den. Wie kam es dazu?

J S  ——  Der Schweizer Kunsthändler und 
Galerist Bruno Bischofberger hat Andy und 
mich in seiner Galerie vertreten. Bruno hat 
das 1982 arrangiert und so habe ich das Bild 
von Andy Warhol in meinem New Yorker 
Atelier in der 23rd Street gemalt.

P E  ——  Hat sich die Porträtsituation um 
180 Grad gewendet?

J S  ——  Ja. Danach wollte Andy mich ma-
len. Das Porträt entstand im selben Jahr, 
1982. Er hat es auf Basis eines Fotos, das 
meine erste Frau von mir gemacht hat, ge-
schaffen. Ich stehe dabei in einem Feld, man 
sieht einen Stacheldrahtzaun, Gras, das wie 
Blumen wirkt, und ein Gebäude, das wirkt, 
als sei es bombardiert worden. Es scheint 
ein Desaster zu zeigen und hat dadurch vie-
le außergewöhnliche Elemente.

P E  ——  Sie haben gerade Bischofberger er- 
wähnt. In New York wurden Sie von der  
Galeristenikone Leo Castelli vertreten. Was 
war das Einzigartige an ihm?

J S  ——  Leo war äußerst charmant und hat 
sich für jeden Künstler sehr intensiv enga-
giert. Er liebte Sal Scarpitta und unterstützte 
ihn jahrelang. Er war ein guter Mensch. Die 
Menschen schätzten seine Persönlichkeit 
und seine Professionalität sehr. Meine erste 
Ausstellung mit ihm fand 1981 statt. 1979 
hatte ich mit den Wachsgemälden meine 
erste Ausstellung bei Mary Boone, sicher- 
lich auch eine Ikone unter den Galeristen. 
1978 habe ich mein erstes Plate Painting ge-

Julian Schnabel in  
seinem Studio in New York, 

1978. Im Hintergrund  
sein Werk The Patients  

and the Doctors

CY WAR SEH R I N TELLI G EN T UND ZUDE M AUCH SE HR  AMÜSANT.  
BEIDES WAR BEI  I H M G EPAART M IT E INE R  E L E GANTE N SCHÜCHTE R NHE IT. 
ER WAR S EN S I BEL UN D  W ÜRD EVOL L .
————————  J U L I A N  S C H N A B E L
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Porträt Dennis Hopper
Plate Painting

1999
152,4 x 121,9 cm
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Untitled
Sommaren

2016
80,5 x 106,5 cm

Fokus auf andere Arbeiten gesetzt. Es gibt 
so viele unterschiedliche Techniken in mei-
nen Kunstwerken. Manchmal arbeite ich 
mit gedruckten Bildern, dann ziehe ich ein 
Stück Stoff hinter einem fahrenden Auto 
her oder ich lege eine Tischdecke in Farbe. 
Da gibt es neben meinen Bildern aus Öl viele 
Werke, die nicht gemalt sind, sondern ge-
druckt. Manchmal ist kreatives Realisieren 
auch in einer Sackgasse. Dann muss man 
bei einer anderen kreativen Tätigkeit über 
etwas stolpern und schon öffnet sich diese 
Sackgasse zu neuen großartigen Werken. 
Dieses Vorgehen kann man nicht immer 
nachvollziehbar erklären. So geschehen mit 
der neuen Grafik. Ich habe an Bildern mit 
einer Ziege gemalt, auf deren Kopf ein 
Hase liegt. Sie stehen in einer Landschaft, 
die aus einer historischen Tapete aus dem 
Jahr 1850 stammt. Dieses Motiv habe ich 
auf Kunststoff drucken lassen und die Tinte 
auf verschiedene Weise aufgetragen. Dabei 
werden mehrere Schichten aufeinanderge-
druckt, bis man nicht mehr erkennt, wie es 
gemacht wurde. Tapete ist vielleicht nicht 
der perfekte Begriff. Früher sagte man, diese 
Bilder sehen aus wie eine Tapete. Eine Ta-
pete ist interessant, insbesondere wenn sie 
handbemalt ist. Genau das hat mich daran 
gereizt. Man nimmt die Art fotografisch neu 
auf und verändert das Sujet. Damit verän-
dere ich frühere Bedeutungen zugunsten 
neuer Bedeutungen.

P E  ——  Es gibt eine zweite Grafikreihe mit 
Namen Walt Whitman.

J S  ——  Ich liebe Walt Whitman, ein großer 
Dichter aus dem 19. Jahrhundert und sicher- 
lich auch einer der einflussreichsten ameri-
kanischen Lyriker. Er maß der Natur größte 
Bedeutung zu. Es existiert eine Art waag-
rechte Ebene, die diffizil zu kommunizieren 
ist, auf der die Texte von Whitman existieren. 
Whitman sagte einmal ‚Widerspreche ich  
mir selbst? Dann widerspreche ich mir eben.‘

P E  ——  Wir schenken Ihnen einen Nach-
mittag mit Lorenzo de’ Medici. Was wollen  
Sie unternehmen?

J S  ——  Das hängt auch vom Restaurant ab.

P E  ——  Zu einem Mittagessen, aber wo? 
Rom, Long Island?

J S  ——  Ich denke, ich bräuchte mehr Zeit 
als einen Lunch. Könnte ich auch tauschen? 
Ich würde lieber mit Giotto di Bondone es-
sen gehen, dem Vorreiter der italienischen 
Renaissance. Dann würde ich gerne mit 
ihm nach Malta in die Zukunft fliegen und 
ihm Caravaggios Die Enthauptung Johannes 
des Täufers von 1608 zeigen.

ich zudem eine Ausstellung inmitten der  
Ruinen des Klosters Cuartel de Carmen in 
Sevilla. Eine meiner Lieblingsausstellungen 
fand aber 1989 im Musée d’art contemporain 
in Bordeaux statt. Jean-Louis Froment, der 
damalige Direktor, hat 19 fünf Meter lange 
Arbeiten in einem überdimensional großen 
Raum gezeigt. Die Malunterlage für diese 
Werke waren Abdeckplanen, die ich auf 
Booten in Mystic, Connecticut gefunden 
hatte. 1990 stellte ich drei Gemälde, die 
über sechs mal sechs Meter groß waren, in 
der Maison Carrée in Nîmes aus. María de 
Corral veranstaltete eine Ausstellung mit 
vier meiner Bilder aus der Serie Los Patos del 
Buen Retiro im Hauptgebäude des Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Eini-
ge Jahre später organisierte sie eine weitere 
Ausstellung im Palacio de Velázquez in Buen 
Retiro Park.

P E  ——  Sind Sie denn bei Ausstellungen 
Künstler und auch Co-Kurator?

J S  ——  Solange ich lebe, arbeite ich gerne 
und auch eng mit den Museen und Galerien 
zusammen. Das macht mir durch alle Jahr-
zehnte große Laune. Beispielsweise mit Max 
Hollein ist es wunderbar zusammenzuar-
beiten. Wir planen auch gerade eine Ausstel- 
lung im Museum Legion of Honor in San 
Francisco.

P E  ——  Was müsste man an diesem Satz 
ändern: Julian Schnabel – Maestro zwischen 
Liebe und Poesie? 

J S  ——  Vor Kurzem habe ich etwas Interes- 
santes im Zusammenhang mit Arbeiten 
von Georg Baselitz gelesen, was mich beein- 
druckt hat. Im Katalog The Heroes von Max 
Hollein sagt Richard Shiff, Kunst lässt sich 
nicht übersetzen – aber er war nicht der Ers-
te, der das behauptet hat. Ich glaube, dass 
Leo Steinberg das auch gesagt hat. Es wird 
zwar viel darüber geschrieben, aber wenn 
man sich Kunst ansieht, geschieht etwas, 
was nur in der Malerei existiert. Möchte 
man also die Liebe von der Poesie trennen? 
Nein, es kann sich dabei nicht um ein Ent-
weder-oder handeln. Prinzipiell ist ein Bild 
ein leeres Feld, das aktiviert wird, wenn je-
mand drauf blickt. Also hängt es vom Be-
trachter ab, wie viel Liebe und Poesie oder 
auch keine Liebe und keine Poesie ein Bild 
enthält. Der Betrachter entscheidet, wie 
sehr ihn das Werk berührt oder nicht be- 
rührt. 

P E  ——  Nach 18 Jahren zeigen Sie wieder 
neue Grafikarbeiten. Warum erst jetzt?

J S  ——  Ich denke, mir war einfach nicht 
danach. In den letzten Jahren habe ich den 
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so viele unterschiedliche Techniken in mei-
nen Kunstwerken. Manchmal arbeite ich 
mit gedruckten Bildern, dann ziehe ich ein 
Stück Stoff hinter einem fahrenden Auto 
her oder ich lege eine Tischdecke in Farbe. 
Da gibt es neben meinen Bildern aus Öl viele 
Werke, die nicht gemalt sind, sondern ge-
druckt. Manchmal ist kreatives Realisieren 
auch in einer Sackgasse. Dann muss man 
bei einer anderen kreativen Tätigkeit über 
etwas stolpern und schon öffnet sich diese 
Sackgasse zu neuen großartigen Werken. 
Dieses Vorgehen kann man nicht immer 
nachvollziehbar erklären. So geschehen mit 
der neuen Grafik. Ich habe an Bildern mit 
einer Ziege gemalt, auf deren Kopf ein 
Hase liegt. Sie stehen in einer Landschaft, 
die aus einer historischen Tapete aus dem 
Jahr 1850 stammt. Dieses Motiv habe ich 
auf Kunststoff drucken lassen und die Tinte 
auf verschiedene Weise aufgetragen. Dabei 
werden mehrere Schichten aufeinanderge-
druckt, bis man nicht mehr erkennt, wie es 
gemacht wurde. Tapete ist vielleicht nicht 
der perfekte Begriff. Früher sagte man, diese 
Bilder sehen aus wie eine Tapete. Eine Ta-
pete ist interessant, insbesondere wenn sie 
handbemalt ist. Genau das hat mich daran 
gereizt. Man nimmt die Art fotografisch neu 
auf und verändert das Sujet. Damit verän-
dere ich frühere Bedeutungen zugunsten 
neuer Bedeutungen.

P E  ——  Es gibt eine zweite Grafikreihe mit 
Namen Walt Whitman.

J S  ——  Ich liebe Walt Whitman, ein großer 
Dichter aus dem 19. Jahrhundert und sicher- 
lich auch einer der einflussreichsten ameri-
kanischen Lyriker. Er maß der Natur größte 
Bedeutung zu. Es existiert eine Art waag-
rechte Ebene, die diffizil zu kommunizieren 
ist, auf der die Texte von Whitman existieren. 
Whitman sagte einmal ‚Widerspreche ich  
mir selbst? Dann widerspreche ich mir eben.‘

P E  ——  Wir schenken Ihnen einen Nach-
mittag mit Lorenzo de’ Medici. Was wollen  
Sie unternehmen?

J S  ——  Das hängt auch vom Restaurant ab.

P E  ——  Zu einem Mittagessen, aber wo? 
Rom, Long Island?

J S  ——  Ich denke, ich bräuchte mehr Zeit 
als einen Lunch. Könnte ich auch tauschen? 
Ich würde lieber mit Giotto di Bondone es-
sen gehen, dem Vorreiter der italienischen 
Renaissance. Dann würde ich gerne mit 
ihm nach Malta in die Zukunft fliegen und 
ihm Caravaggios Die Enthauptung Johannes 
des Täufers von 1608 zeigen.

ich zudem eine Ausstellung inmitten der  
Ruinen des Klosters Cuartel de Carmen in 
Sevilla. Eine meiner Lieblingsausstellungen 
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in Bordeaux statt. Jean-Louis Froment, der 
damalige Direktor, hat 19 fünf Meter lange 
Arbeiten in einem überdimensional großen 
Raum gezeigt. Die Malunterlage für diese 
Werke waren Abdeckplanen, die ich auf 
Booten in Mystic, Connecticut gefunden 
hatte. 1990 stellte ich drei Gemälde, die 
über sechs mal sechs Meter groß waren, in 
der Maison Carrée in Nîmes aus. María de 
Corral veranstaltete eine Ausstellung mit 
vier meiner Bilder aus der Serie Los Patos del 
Buen Retiro im Hauptgebäude des Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Eini-
ge Jahre später organisierte sie eine weitere 
Ausstellung im Palacio de Velázquez in Buen 
Retiro Park.

P E  ——  Sind Sie denn bei Ausstellungen 
Künstler und auch Co-Kurator?

J S  ——  Solange ich lebe, arbeite ich gerne 
und auch eng mit den Museen und Galerien 
zusammen. Das macht mir durch alle Jahr-
zehnte große Laune. Beispielsweise mit Max 
Hollein ist es wunderbar zusammenzuar-
beiten. Wir planen auch gerade eine Ausstel- 
lung im Museum Legion of Honor in San 
Francisco.

P E  ——  Was müsste man an diesem Satz 
ändern: Julian Schnabel – Maestro zwischen 
Liebe und Poesie? 

J S  ——  Vor Kurzem habe ich etwas Interes- 
santes im Zusammenhang mit Arbeiten 
von Georg Baselitz gelesen, was mich beein- 
druckt hat. Im Katalog The Heroes von Max 
Hollein sagt Richard Shiff, Kunst lässt sich 
nicht übersetzen – aber er war nicht der Ers-
te, der das behauptet hat. Ich glaube, dass 
Leo Steinberg das auch gesagt hat. Es wird 
zwar viel darüber geschrieben, aber wenn 
man sich Kunst ansieht, geschieht etwas, 
was nur in der Malerei existiert. Möchte 
man also die Liebe von der Poesie trennen? 
Nein, es kann sich dabei nicht um ein Ent-
weder-oder handeln. Prinzipiell ist ein Bild 
ein leeres Feld, das aktiviert wird, wenn je-
mand drauf blickt. Also hängt es vom Be-
trachter ab, wie viel Liebe und Poesie oder 
auch keine Liebe und keine Poesie ein Bild 
enthält. Der Betrachter entscheidet, wie 
sehr ihn das Werk berührt oder nicht be- 
rührt. 

P E  ——  Nach 18 Jahren zeigen Sie wieder 
neue Grafikarbeiten. Warum erst jetzt?

J S  ——  Ich denke, mir war einfach nicht 
danach. In den letzten Jahren habe ich den 
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P E  ——  Let’s jump to the real 1980s. Andy 
Warhol wanted you to paint him. How did 
that come about?

J S  ——  Swiss art dealer and gallery owner 
Bruno Bischofberger represented Andy and 
me at his gallery. Bruno brokered it in 1982 
and I painted the picture of Andy Warhol at 
my New York studio on 23rd Street.

P E  ——  Did the portrait scenario experi-
ence a turn of events?

J S  ——  Yes. Then Andy wanted to paint me. 
It was in the same year, in 1982. He based it 
on a photograph that my first wife took of 
me. I was standing out in this field, and you 
see a barbed-wire fence, grass that looks 
like flowers and a building that looks like it 
had been bombed out. It looks like a disaster 
scene and therefore has a lot of extraordi-
nary elements.

P E  ——  You have just mentioned Bischof-
berger. In New York, you were represented 
by gallery icon Leo Castelli. What was 
unique about him?

J S  ——  Leo was extremely charming and 
very devoted to his artists. People valued 
his personality and his professionalism 
greatly. In 1979, I had my first exhibition of 
the wax pictures with Mary Boone, surely 
also an icon amongst gallery owners. In 
1978, I did my first Plate Painting, but it was 
a conscious decision not to show it at my 
first exhibitions.

P E  ——  In the Andy year of 1982, you also 
took part in the Biennale in Venice. Which 
works did you present there?

J S  ——  I showed The Blue Nude with the 
Sword, a yellow wax painting called The 
Conversion of St Paul and a drawing called 
Dead Drawing.

P E  ——  Let’s stay in Italy. When did you 
meet Cy Twombly?

J S  ——  I met Cy Twombly in the seventies 
in New York.

P E  ——  And which of you had or has more 
of an Italian soul?

J S  ——  That’s hard to measure. I’d have to 
say Cy, because he spent a great portion of 
his life there. I have spent a lot of time in 
Italy and love the country with all its great 
paintings from so many different centuries.

P E  ——  Do you think that Cy Twombly was 
a shy person? With a lot of humour?

J S  ——  Yes, absolutely. He was very smart 
and also very funny. Both coupled with an 
elegant shyness. He was sensitive and digni-
fied. He was a witness who floated through 
time. His nature was wonderful.

P E  ——  You have done numerous exhibi- 
tions in Italy, but also round the world. 
Which museums or galleries do you like 
thinking back on?

J S  ——  I remember lots of great museum 
presentations. In this context, there was 
an exhibition with my works at the Centre 
Pompidou in Paris. Nicholas Serota, the 
long-year director of the Tate in London, 
and Dominique Bozo did a sensational job 
curating the exhibition and then took it to 
White Chapel Art Gallery. In 1987, I had an 
exhibition at the Whitney Museum in New 
York, but lots of pictures did not arrive, be-
cause an aeroplane went missing. Therefore, 
I had to add paintings that weren’t even in 
the catalogue, but everyone thought that 
somehow generated an interesting tension. 
One of my favourite exhibitions took place 
at the Musée d’Art Contemporain in Bor-
deaux. Jean-Louis Froment was the director 
at that time and showed 19 large-scale works 
in an over-dimensional room. They were 
painted on tarps that I had found covering 
boats in Mystic, Connecticut. 

P E  ——  When you do an exhibition, are you 
the artist and also the co-curator?

J S  ——  While I’m alive, I enjoy working 
closely with the museums and galleries. 
That has been a great wish of mine over the 
decades. For instance, it is great to work 
with Max Hollein. We are also currently  
planning an exhibition at the Museum  
Legion of Honor in San Francisco.

P E  ——  What would need to be changed 
about this sentence: Julian maestro be-
tween love and poetry?

J S  ——  I recently read something interest-
ing in a book. Art is untranslatable. There’s 
a lot written about it, but when you look 
at it, something happens there that only 
exists in painting. Do I want to separate love 
from poetry? No, it’s not an either-or kind 
of thing. A picture is basically a blank field 
that is turned on when somebody observes 
it. So it depends on the viewer as to how 
much love and poetry or lack thereof a pic-
ture contains. The observer decides to what 
extent a work touches him or not.

P E  ——  After 18 years, you are doing graph-
ic works again. But why now?

J S  ——  I guess I didn’t feel like it. Over the 
last years, I’ve focussed on other works. 
There are so many different techniques 
used in my works. Sometimes I work with 
printed pictures, and then I drag a piece of 
material behind a car or take a tablecloth 
and dip it in paint. In addition to my oil 
paintings, there are lots of works that aren’t 
painted, but printed. Creative work is some-
times like a cul-de-sac. Then you stumble 
over something while working on some-
thing else and the cul-de-sac opens to facili- 
tate great new works. You cannot always ex-
plain how the process works. That is what 
happened with the new graphic works. I was 
working on these paintings that had a goat 
with a rabbit on its head. They’re standing in 
front of this landscape that basically comes 
from historical wallpaper from 1850 that I 
had had re-printed on polyester and I used 
different ways of applying ink. There’s print- 
ing on top of printing, until you don’t even 
know how they were made. Wallpaper was 
a pejorative term. People used to say, “Those 
paintings look like wallpaper.“ But wallpa-
per is pretty interesting, particularly when 
it’s hand-painted. And then you re-photo-
graph or change that. I’m very interested 
in commandeering the prior meanings of 
things for another set of meanings.

P E  ——  There’s a second series called Walt 
Whitman.

J S  ——   I love Walt Whitman. A great poet 
of the 19th century and surely also one of 
the most influential American lyricists. He 
attributed the utmost meaning to nature. 
There’s a kind of horizontal plane that texts 
exist on in Whitman’s writing. And given 
that, anything can exist. Whitman once said, 

“Am I contradicting myself? Well, then I’m 
contradicting myself.“

P E  ——  If I gave you an afternoon with  
Lorenzo de’ Medici, where would you meet 
him and what would you do?

J S  ——  I guess it would depend on the 
restaurant.

P E  ——  So lunch. But where? Roma, Long 
Island?

J S  ——  I think I'd need more time than a 
lunch. Could I make a change? I'd prefer to 
go out to eat with Giotto di Bondone, the 
trailblazer of the Italian Renaissance. Then 
I’ld I'd fly with him into the future to Malta 
and show him Caravaggio's The Beheading 
of Saint John the Baptist from 1608.

P E  ——  How did you experience the art 
world in the vibrant eighties?

J S  ——  The eighties sort of started in the 
late seventies. In New York, a community 
of interesting artists had already formed. 
I was in the Whitney Independent Study 
Programme between 1973 and 1974 and met 
many other artists there. Those were excit-
ing times. I rented Barbara Kruger’s loft for 
a while and lived across the street from her. 
I painted sculptor Joel Shapiro’s studio for 
rent for the summer and watched his daugh-
ter once in a while. In 1973, I met Gordon 
Matta-Clark and rented a studio. There, 
I started doing my figurative paintings of 
neo-Freudian tests, like ‘Draw yourself 
when you’re thirty or forty years old’. Works  
of mine like Projected Drawing Test from  
1973 stood at that time in stark contrast to 
paintings by minimalist Brice Mardin. His 
works represented the precise state of paint- 
ing in the USA in those days, though. 

P E  ——  Then you wanted to break out artis- 
tically?

J S  ——  I wanted to re-introduce language 
into painting. Because I was convinced that 
a different kind of art had become necessary. 
Something new. Art that made sense to me. 
Some people looked at me inquiringly and 
did not understand why I wanted to create 
something new. Around that time, I used 
to go to Max’s Kansas City, a bar on Park  
Avenue South. I had a German friend named 
Ernst Mitzka, and he introduced me to  
installation artist Vito Acconci. He said he 
had two friends that I should meet. One was 
Blinky Palermo and the other guy was Sig-
mar Polke. A couple of weeks later, Sigmar 
Polke visited me at my studio in New York. 
We, Sigmar, Blinky and I that is, also drove 
to Philadelphia to see the installation by 
Marcel Duchamp. Blinky and I were friends 
from that point until his untimely passing. 
He lived in New York, but nobody really 
knew who he was. Heiner Friedrich was 
his art dealer and gave him money. Blinky’s  
major exhibitions unfortunately did not  
take place until after his death. I later also 
met Imi Knoebel and his wife Carmen in 
New York, and my first exhibition in Ger-
many was at the Gerald Just Galerie in 
Düsseldorf.

P E  ——  You studied in Texas. Was Houston 
then eliminated from your mind geo- 
graphically?

J S  ——  No. Not at all. In 1975, I went back 
down to Texas and ended up living in an  
empty storefront. I was around the docks 
in Galveston on the Gulf of Mexico with 
all their cement buildings and architectural 
details. My observations at that time had a 
great artistic influence on me. So I started 
using new painting techniques and created 
paintings where the surface for the painting 
was its own receiver. Afterwards, I went to 
Italy for a while and I noticed big holes in-
stead of bannisters. In Italy, I concentrated 
on how people worked in past centuries 
and I think that had a great influence on 
my works with various layers. In 1977, I  
returned to Texas and later took my works 
to New York. They were wax paintings with 
holes. I wanted to put a figure into the paint-
ing, without making it like a Bacon figure. 
I wanted to create something unique. I was 
just looking for a vertical image, so some-
how these shapes like poplar trees grew into 
vertical figures. I wanted the paintings to be 
pictorial, but I wanted them to be physical 
at the same time, so there was interesting 
disagreement between what was pictorial 
and what was physical.

The view from the window reveals an endless green punctuated again and 
again by water. Skärgård is what people here call it. This impressive land-
scape seen from an altitude of 4,000 metres. During my retrospective of 
thoughts about the clouds over Stockholm, I ponder on how this artist has 
written art history with his works. Andy Warhol wanted him to paint his 
portrait, he drove through the USA with Blinky Palermo and visited his 
friend Cy Twombly in Italy. 80 minutes later, we are sitting in the interview 
salon of the Grand Hotel. Not on a whitewashed wooden floor in a room 
filled with light grey commodes, as one might imagine the Swedish style to 
be. The reality are heavy nougat-coloured brocade curtains, two large but-
terfly-yellow arm chairs positioned at a 90° angle to one another and a view 
of the Royal Palace through eight windows. It is 5:00 PM on a Saturday. I 
feel like I am in Venice, with a view of the lagoon. Venice would also be a 
good topic of conversation, since his Palazzo Chupi in New York looks like 
a multi-storeyed pink Venetian palace. Punctually, there is a knock at the 
door. Julian Schnabel enters. His look. There is a great deal of room for in-
terpretation. White trousers with drops of paint, a casual T-shirt, a stylish 
Cabana jacket and – last but not least – a black knitted cap and blue tinted 
glasses. The painter’s trousers could come from his studio in Long Island, 
but he could also have purchased them at an expensive boutique in Milan’s 
Via Napoleone. That remains a mystery to us. Why? Because we do not ask. 
There are other questions to pose to a man who has left his mark on the art 
world with his works and techniques and lived in the heart of the art Mecca 
of New York during the 1980s.

JULIAN SCHNABEL

EXCLUSIV INTERVIEW IN ENGLISH

———————— 
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P E  ——  Let’s jump to the real 1980s. Andy 
Warhol wanted you to paint him. How did 
that come about?

J S  ——  Swiss art dealer and gallery owner 
Bruno Bischofberger represented Andy and 
me at his gallery. Bruno brokered it in 1982 
and I painted the picture of Andy Warhol at 
my New York studio on 23rd Street.

P E  ——  Did the portrait scenario experi-
ence a turn of events?

J S  ——  Yes. Then Andy wanted to paint me. 
It was in the same year, in 1982. He based it 
on a photograph that my first wife took of 
me. I was standing out in this field, and you 
see a barbed-wire fence, grass that looks 
like flowers and a building that looks like it 
had been bombed out. It looks like a disaster 
scene and therefore has a lot of extraordi-
nary elements.

P E  ——  You have just mentioned Bischof-
berger. In New York, you were represented 
by gallery icon Leo Castelli. What was 
unique about him?

J S  ——  Leo was extremely charming and 
very devoted to his artists. People valued 
his personality and his professionalism 
greatly. In 1979, I had my first exhibition of 
the wax pictures with Mary Boone, surely 
also an icon amongst gallery owners. In 
1978, I did my first Plate Painting, but it was 
a conscious decision not to show it at my 
first exhibitions.

P E  ——  In the Andy year of 1982, you also 
took part in the Biennale in Venice. Which 
works did you present there?

J S  ——  I showed The Blue Nude with the 
Sword, a yellow wax painting called The 
Conversion of St Paul and a drawing called 
Dead Drawing.

P E  ——  Let’s stay in Italy. When did you 
meet Cy Twombly?

J S  ——  I met Cy Twombly in the seventies 
in New York.

P E  ——  And which of you had or has more 
of an Italian soul?

J S  ——  That’s hard to measure. I’d have to 
say Cy, because he spent a great portion of 
his life there. I have spent a lot of time in 
Italy and love the country with all its great 
paintings from so many different centuries.

P E  ——  Do you think that Cy Twombly was 
a shy person? With a lot of humour?

J S  ——  Yes, absolutely. He was very smart 
and also very funny. Both coupled with an 
elegant shyness. He was sensitive and digni-
fied. He was a witness who floated through 
time. His nature was wonderful.

P E  ——  You have done numerous exhibi- 
tions in Italy, but also round the world. 
Which museums or galleries do you like 
thinking back on?

J S  ——  I remember lots of great museum 
presentations. In this context, there was 
an exhibition with my works at the Centre 
Pompidou in Paris. Nicholas Serota, the 
long-year director of the Tate in London, 
and Dominique Bozo did a sensational job 
curating the exhibition and then took it to 
White Chapel Art Gallery. In 1987, I had an 
exhibition at the Whitney Museum in New 
York, but lots of pictures did not arrive, be-
cause an aeroplane went missing. Therefore, 
I had to add paintings that weren’t even in 
the catalogue, but everyone thought that 
somehow generated an interesting tension. 
One of my favourite exhibitions took place 
at the Musée d’Art Contemporain in Bor-
deaux. Jean-Louis Froment was the director 
at that time and showed 19 large-scale works 
in an over-dimensional room. They were 
painted on tarps that I had found covering 
boats in Mystic, Connecticut. 

P E  ——  When you do an exhibition, are you 
the artist and also the co-curator?

J S  ——  While I’m alive, I enjoy working 
closely with the museums and galleries. 
That has been a great wish of mine over the 
decades. For instance, it is great to work 
with Max Hollein. We are also currently  
planning an exhibition at the Museum  
Legion of Honor in San Francisco.

P E  ——  What would need to be changed 
about this sentence: Julian maestro be-
tween love and poetry?

J S  ——  I recently read something interest-
ing in a book. Art is untranslatable. There’s 
a lot written about it, but when you look 
at it, something happens there that only 
exists in painting. Do I want to separate love 
from poetry? No, it’s not an either-or kind 
of thing. A picture is basically a blank field 
that is turned on when somebody observes 
it. So it depends on the viewer as to how 
much love and poetry or lack thereof a pic-
ture contains. The observer decides to what 
extent a work touches him or not.

P E  ——  After 18 years, you are doing graph-
ic works again. But why now?

J S  ——  I guess I didn’t feel like it. Over the 
last years, I’ve focussed on other works. 
There are so many different techniques 
used in my works. Sometimes I work with 
printed pictures, and then I drag a piece of 
material behind a car or take a tablecloth 
and dip it in paint. In addition to my oil 
paintings, there are lots of works that aren’t 
painted, but printed. Creative work is some-
times like a cul-de-sac. Then you stumble 
over something while working on some-
thing else and the cul-de-sac opens to facili- 
tate great new works. You cannot always ex-
plain how the process works. That is what 
happened with the new graphic works. I was 
working on these paintings that had a goat 
with a rabbit on its head. They’re standing in 
front of this landscape that basically comes 
from historical wallpaper from 1850 that I 
had had re-printed on polyester and I used 
different ways of applying ink. There’s print- 
ing on top of printing, until you don’t even 
know how they were made. Wallpaper was 
a pejorative term. People used to say, “Those 
paintings look like wallpaper.“ But wallpa-
per is pretty interesting, particularly when 
it’s hand-painted. And then you re-photo-
graph or change that. I’m very interested 
in commandeering the prior meanings of 
things for another set of meanings.

P E  ——  There’s a second series called Walt 
Whitman.

J S  ——   I love Walt Whitman. A great poet 
of the 19th century and surely also one of 
the most influential American lyricists. He 
attributed the utmost meaning to nature. 
There’s a kind of horizontal plane that texts 
exist on in Whitman’s writing. And given 
that, anything can exist. Whitman once said, 

“Am I contradicting myself? Well, then I’m 
contradicting myself.“

P E  ——  If I gave you an afternoon with  
Lorenzo de’ Medici, where would you meet 
him and what would you do?

J S  ——  I guess it would depend on the 
restaurant.

P E  ——  So lunch. But where? Roma, Long 
Island?

J S  ——  I think I'd need more time than a 
lunch. Could I make a change? I'd prefer to 
go out to eat with Giotto di Bondone, the 
trailblazer of the Italian Renaissance. Then 
I’ld I'd fly with him into the future to Malta 
and show him Caravaggio's The Beheading 
of Saint John the Baptist from 1608.

P E  ——  How did you experience the art 
world in the vibrant eighties?

J S  ——  The eighties sort of started in the 
late seventies. In New York, a community 
of interesting artists had already formed. 
I was in the Whitney Independent Study 
Programme between 1973 and 1974 and met 
many other artists there. Those were excit-
ing times. I rented Barbara Kruger’s loft for 
a while and lived across the street from her. 
I painted sculptor Joel Shapiro’s studio for 
rent for the summer and watched his daugh-
ter once in a while. In 1973, I met Gordon 
Matta-Clark and rented a studio. There, 
I started doing my figurative paintings of 
neo-Freudian tests, like ‘Draw yourself 
when you’re thirty or forty years old’. Works  
of mine like Projected Drawing Test from  
1973 stood at that time in stark contrast to 
paintings by minimalist Brice Mardin. His 
works represented the precise state of paint- 
ing in the USA in those days, though. 

P E  ——  Then you wanted to break out artis- 
tically?

J S  ——  I wanted to re-introduce language 
into painting. Because I was convinced that 
a different kind of art had become necessary. 
Something new. Art that made sense to me. 
Some people looked at me inquiringly and 
did not understand why I wanted to create 
something new. Around that time, I used 
to go to Max’s Kansas City, a bar on Park  
Avenue South. I had a German friend named 
Ernst Mitzka, and he introduced me to  
installation artist Vito Acconci. He said he 
had two friends that I should meet. One was 
Blinky Palermo and the other guy was Sig-
mar Polke. A couple of weeks later, Sigmar 
Polke visited me at my studio in New York. 
We, Sigmar, Blinky and I that is, also drove 
to Philadelphia to see the installation by 
Marcel Duchamp. Blinky and I were friends 
from that point until his untimely passing. 
He lived in New York, but nobody really 
knew who he was. Heiner Friedrich was 
his art dealer and gave him money. Blinky’s  
major exhibitions unfortunately did not  
take place until after his death. I later also 
met Imi Knoebel and his wife Carmen in 
New York, and my first exhibition in Ger-
many was at the Gerald Just Galerie in 
Düsseldorf.

P E  ——  You studied in Texas. Was Houston 
then eliminated from your mind geo- 
graphically?

J S  ——  No. Not at all. In 1975, I went back 
down to Texas and ended up living in an  
empty storefront. I was around the docks 
in Galveston on the Gulf of Mexico with 
all their cement buildings and architectural 
details. My observations at that time had a 
great artistic influence on me. So I started 
using new painting techniques and created 
paintings where the surface for the painting 
was its own receiver. Afterwards, I went to 
Italy for a while and I noticed big holes in-
stead of bannisters. In Italy, I concentrated 
on how people worked in past centuries 
and I think that had a great influence on 
my works with various layers. In 1977, I  
returned to Texas and later took my works 
to New York. They were wax paintings with 
holes. I wanted to put a figure into the paint-
ing, without making it like a Bacon figure. 
I wanted to create something unique. I was 
just looking for a vertical image, so some-
how these shapes like poplar trees grew into 
vertical figures. I wanted the paintings to be 
pictorial, but I wanted them to be physical 
at the same time, so there was interesting 
disagreement between what was pictorial 
and what was physical.

The view from the window reveals an endless green punctuated again and 
again by water. Skärgård is what people here call it. This impressive land-
scape seen from an altitude of 4,000 metres. During my retrospective of 
thoughts about the clouds over Stockholm, I ponder on how this artist has 
written art history with his works. Andy Warhol wanted him to paint his 
portrait, he drove through the USA with Blinky Palermo and visited his 
friend Cy Twombly in Italy. 80 minutes later, we are sitting in the interview 
salon of the Grand Hotel. Not on a whitewashed wooden floor in a room 
filled with light grey commodes, as one might imagine the Swedish style to 
be. The reality are heavy nougat-coloured brocade curtains, two large but-
terfly-yellow arm chairs positioned at a 90° angle to one another and a view 
of the Royal Palace through eight windows. It is 5:00 PM on a Saturday. I 
feel like I am in Venice, with a view of the lagoon. Venice would also be a 
good topic of conversation, since his Palazzo Chupi in New York looks like 
a multi-storeyed pink Venetian palace. Punctually, there is a knock at the 
door. Julian Schnabel enters. His look. There is a great deal of room for in-
terpretation. White trousers with drops of paint, a casual T-shirt, a stylish 
Cabana jacket and – last but not least – a black knitted cap and blue tinted 
glasses. The painter’s trousers could come from his studio in Long Island, 
but he could also have purchased them at an expensive boutique in Milan’s 
Via Napoleone. That remains a mystery to us. Why? Because we do not ask. 
There are other questions to pose to a man who has left his mark on the art 
world with his works and techniques and lived in the heart of the art Mecca 
of New York during the 1980s.

JULIAN SCHNABEL
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