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Gesprach mit Julian Schnabel

Wenn das Licht ruft

Warum gerade er diesen Film drehen musste: Eine Autofahrt und zwei
Interviews mit dem Kiinstler Julian Schnabel iiber seinen Film ,,Van Gogh — An
der Schwelle zur Ewigkeit“.

Von MARIAM SCHAGHAGHI

© DCM
,Wie soll man an einem Meister wie ihm denn nicht interessiert sein?", wundert sich
Julian Schnabel.

Arles, im Dezember. Ein schneidender, gemeiner Wind fegt durch die Altstadtgassen. Julian
Schnabel hat am Vorabend unser Interview platzen lassen, als er vier Stunden friiher als
geplant die Kamera einpacken lief3. Wir waren verabredet am Zufluchtsort van Goghs, wo
dessen beriithmteste Gemdlde entstanden und er seine intensivste Schaffenszeit erlebte. Hier
wird ,,Van Gogh — An der Schwelle zur Ewigkeit” gedreht, hier versucht sich der
Allroundkiinstler, Maler, Regisseur, Drehbuchautor, Oscargewinner Schnabel an einem
Biopic, das keines sein soll.

Gewissermaflen von Genie zu Genie. Schnabel hat gerade im é6rtlichen Kino seine Dailies
angesehen, die Ergebnisse des Tages, mit einem Tross von Vertrauten und Verwandten.
Darunter auch sein Sohn Vito, der abends als Komparse beim Nachtdreh erschienen war.

Julian Schnabel wirkt mit seiner Daunenjacke noch grifier und gewaltiger, als man ihn von
Fotos kennt. Mit einem erniichternden Blick aus der blauen Brille beschliefit er, das
Gesprdch dann doch stattfinden zu lassen, auf dem Weg zu seinem Quartier. Sein Chauffeur
bugsiert einen irgendwie auf die vollbesetzte Riickbank, wo man auf dem Schof; einer
jungen Frau landet — Stella, Schnabels jiingere Tochter, die im Film auch eine Rolle spielt.
Neben ihr sitzt Louise Kugelberg, eine Londoner Designerin, die derzeitige Lebensgefdhrtin
und Vertraute des Kiinstlers. ,Worauf warten Sie noch?“, tont es von vorne.

Mister Schnabel, erinnern Sie sich noch an Ihr erstes van Gogh-Erlebnis?
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Ich bin mir sicher, dass jeder heute lebende Maler von van Gogh fasziniert ist. Meine
Maltechnik orientiert sich an seiner, was ihn fir mich natiirlich noch interessanter macht.
Eigentlich finde ich die Frage, was einen Maler an Vincent van Gogh interessiert, seltsam —
wie soll man an einem Meister wie ihm denn nicht interessiert sein?

© DCM
»Er scheint schon zu Lebzeiten die Schwelle zum Tod Uberschritten zu haben™: Julian
Schnabel bei den Dreharbeiten.

Er muss auf Sie aber schon eine auBergewohnliche Faszination ausiiben, wenn
Sie iiber ihn einen Film machen.

Urspriinglich wollte ich dieses Projekt gar nicht annehmen. Vielleicht habe ich mich dann
doch dazu entschlossen, weil es mir unmoglich erschien, einen Film iiber van Gogh zu
schaffen, der ihm gerecht werden konnte. Da er so berithmt ist, denkt jeder, ihn zu kennen.
Stimmt aber nicht. Die Tatsache, dass kein einziger Film seine Essenz einfangen konnte, hat
mich gereizt, es selbst zu versuchen.

Wie viel haben Sie fiir den Film erfunden, was ist biografisch verbiirgt?

Fiktive Elemente treffen auf historische Fakten, um sein Wesen fassbar zu machen. Van
Goghs Werke haben eine innere Weisheit, von der nicht viele wissen. In seinen Bildern
spiegeln sich die neurologischen Vorgiange im Gehirn, die dafiir zustdndig sind, die
Eindriicke von der Welt zu verarbeiten. Ich glaube, selbst die, die den Film mit uns drehen,
wissen nicht, worum es in diesem Film geht. Ich habe da etwas geschrieben, das ich Thnen
vorlesen will. (Er kramt aus einer Jackentasche ein gefaltetes Blatt hervor,
handbeschrieben, und liest):

,Dieser Film ist eine Sammlung von Szenen, die auf den Briefen basieren, die van Gogh im
Laufe seines Lebens geschrieben hat. Fakten aus seinem Leben und von seinem Wirken
stehen im Kontrast zu fiktiven Szenen, die sein Wesen fassen sollen. Kunst schafft einen
wahrnehmbaren Korper fiir die schwer greifbare Antwort auf die Frage nach dem Sinn des
Lebens. Trotz all der Gewalt und Tragik, die mit van Goghs Leben in Verbindung gebracht
wird, gibt es keinen Zweifel daran, dass sein Leben von Magie erfiillt war, von einer starken
Verbindung zur Natur und dem Wunder der Existenz. Seine einmalige Perspektive auf die
Welt macht das Sichtbare und Physische zu einem unaussprechlichen Mysterium. Er scheint
schon zu Lebzeiten die Schwelle zum Tod iiberschritten zu haben. Es geht uns nicht um eine
forensische Analyse eines Malers, sondern um die Essenz dessen, was es bedeutet, ein
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Kiinstler zu sein. Der Film ist Fiktion, die sich auf die Suche nach dem gottlichen Licht dieses
Meisters begibt, um am Ende moglicherweise eine Wahrheit iiber ihn zu finden. Man kann
Kunst nur beschreiben, indem man selber Kunst schafft.”

Und wie bringt man das auf die Leinwand?

Van Gogh verbrachte viel Zeit in der Natur rund um Arles und St. Rémy — also haben wir
auch an diesen Orten gedreht. Das Wetter dndert sich hier stindig und mit dem Wetter auch
das Licht. Die Landschaft hatte einen groBen Einfluss auf van Gogh, das wollten wir
einfangen. Seine Werke lassen darauf schlieBen, dass er viel Zeit unterwegs verbracht hat, er
war stindig auf Wanderschaft. Je weiter er ging, desto weiter entfernte er sich von der
Gesellschaft, in der er lebte.

© DCM
,Seine Werke lassen darauf schlieBen, dass er viel Zeit unterwegs verbracht hat, er war
standig auf Wanderschaft."

Inzwischen haben wir die Villa erreicht, in der der Schnabel-Clan wdhrend der
Dreharbeiten logiert. Durch die Kiiche — wo Schnabel kurz die Sauce auf dem Herd probiert
und mit der Kochin diskutiert, er hat ja schliefilich auch mal als Koch gejobbt — geht es ins
Wohnzimmer, wo er sich dann in einer riesigen Sofalandschaft niederldsst und weiterredet,
als hdtte es keine Unterbrechung gegeben.

Konnte van Gogh Sie noch iiberraschen, als Sie sich niher mit ihm beschiftigt
haben?

Sein ganzes Lebenswerk ist iiberraschend, seine Arbeit iiberrascht uns auch heute noch
immer wieder. Sie ist unendlich interessant. In seinen Bildern geht es weniger darum, was er
malt, sondern eher, wie er es malt. Man lernt sehr viel iiber ihn, wenn man versucht, seine
Technik zu verstehen. Mit jedem Blick auf seine Bilder beginnt eine neue Suche nach etwas,
das man nie ganz greifen kann.
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»Ich kenne keinen Schauspieler, der Vincent so spielen kénnte": Willem Dafoe als
Vincent van Gogh.

Hoffen Sie, etwas Ahnliches zu erreichen?

Ja! Uns liegt daran, eine Art Parfum oder Droge zu schaffen, die nur wirkt, wenn man ihr
ausgesetzt ist. Sobald die Erfahrung zu Ende ist, bleibt nichts Greifbares mehr iibrig. Wir
versuchen, eine Geschichte mit einer Sprache zu erzihlen, die wir selbst erfunden haben.
Natiirlich benutzen wir eine Kamera und Schauspieler — aber wir benutzen sie auf eine ganz
eigene Art und Weise. Die Menschen fragen van Gogh immer wieder, warum er das macht,
was er macht. Die Leute sind nicht bose oder arglistig, aber sie konnen einfach nicht
nachvollziehen, was er da treibt. Er versucht immer wieder, sich selbst zu erkldren, und aus
diesem Kaleidoskop an Erklarungsversuchen nihern wir uns langsam seinem Kern.

Das klingt fast wie ein Experimentalfilm...

Wir lassen uns vom Wind treiben. Heute wollen wir noch einen Baum filmen, aber nicht, um
den Baum zu zeigen, sondern um den Wind darin zu filmen. Es ist eine Szene, in der van
Gogh sich an die Kindheit mit seinem Bruder erinnert. Wir drehen momentan viel Material,
das nicht im Drehbuch steht, sammeln so viel Material wie méglich. Wenn das Licht uns ruft,
folgen wir mit der Kamera. Das alles wire aber nicht moglich, ohne die bedingungslose
Hingabe unseres Hauptdarstellers Willem Dafoe, der Magisches schafft. Ich kenne keinen
Schauspieler, der Vincent so spielen konnte.

Warum haben Sie sich eigentlich anfangs gegen das Projekt gestriaubt?

Ich wurde vor Jahren schon gefragt, ob ich einen Film iiber Vincent drehen will. Ich habe
iiberhaupt nicht verstanden, warum. Ich bin Maler, ich schaffe meine eigenen Bilder. Warum
soll ausgerechnet ich ein Projekt tiber van Gogh machen? Eines Tages hatte ich dann eine
Eingebung, als ich mit dem renommierten Drehbuchautor Jean-Claude Carriere sprach:
Anscheinend glaubt jeder, van Gogh zu kennen, dabei ist es absolut unméglich. Genau so
unmoglich ist es, einen Film iiber ihn zu machen. Aus irgendeinem Grund war die logische
Schussfolgerung aus dieser Uberlegung dann, unbedingt einen Film iiber ihn machen zu
mussen. (lacht)

Sie sammeln wie ein Besessener Bilder. Wie lang soll Thr Film werden?

Die Kunst wird darin bestehen, den Film so kurz wie notig zu halten. Mit wenigen
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Pinselstrichen eine Geschichte zu erzihlen. Viele der Kiinstler, die ich verehre, haben ihre
Werke sehr schnell geschaffen, mit einer untriiglichen Klarheit: Franz Hals, Goya, Caravaggio
— sie alle haben schnell gemalt. Auch ich male gerne schnell.

Die Filmgemiilde wollen Sie gerne auch noch mal personlich iiberarbeiten?

Fiir den Film mussten viele Geméalde angefertigt werden, insgesamt mehr als tausend. Wir
haben eine Crew, die sich um die Gemaélde kiimmert. Ich habe priazise Anweisungen gegeben,
wie ich mir die Bilder vorstelle. Wir brauchten ein Portrit von Gauguin, das wie unser
Schauspieler Oscar Isaac aussieht, der ihn spielt. Das habe ich selbst angefertigt.

Schnabel ziickt sein Handy und zeigt das Gemdilde, eine Variation des bekannten Gauguin-
Portrdts, das aber jetzt unverkennbar Isaacs Ziige trdgt. Danach scrollt er weiter, bis er
eine Filmsequenz findet aus ,,An der Schwelle zur Ewigkeit®. Eine Szene, die sogar im
Handyformat sofort Magie entfaltet: Willem Dafoe, mit Spitzbart und Strohhut, dhnelt van
Gogh verbliiffend, fast schon auf gespenstische Art. Er steht mit geschlossenen Augen in
einem Getreidefeld, trunken vom Sonnenlicht, einsam, aber begliickt und entriickt, und
geniefit es offensichtlich, sich von dem Wind in den Ahren streicheln zu lassen.

© dpa
,Fur den Film mussten viele Gemaélde angefertigt werden, insgesamt mehr als tausend.
Wir haben eine Crew, die sich um die Gemalde kimmert."

Venedig, ein Dreivierteljahr spdter. ,,Van Gogh — An der Schwelle zur Ewigkeit lduft im
Wettbewerb von Venedig. Der Film polarisiert: Die einen werfen ihm mangelnde
Dramaturgie vor, die anderen begeistert der naturalistische Charakter. Bet fast dreifiig
Grad in der Lagune kann Julian Schnabel wieder seine Pyjamas tragen. In seinem langen,
weifien, wehenden Morgenmantel wirkt er wie der absolutistische Herrscher eines
Phantasiereiches. Das Interview dhnelt eher einer Audienz. Schnabel gerdt auf dem Sofa in
eine gemiitliche Schieflage, bis er ausgestreckt da liegt und seine Kérpermasse auf einem
Diwan plaziert hat. Er doziert. Und seine Mischung aus Demut und Groflenwahn ist eine
faszinierende Show.

Wenn man den Film gesehen hat, ist klar, dass Willem Dafoe die perfekte
Besetzung fiir van Gogh ist.

Na ja, ich kenne ihn seit mehr als dreiBig Jahren sehr gut. Er ist ein groBartiger, sehr
korperlicher Schauspieler. Es war an der Zeit, der Welt zu zeigen, was alles in ihm steckt.
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Konnte er das bisher denn nicht zeigen?

Er hat ein paar populire Filme. Bei diesem Film spielt er in einer ganz anderen Liga. Es ist
mehr als eine schauspielerische Leistung, es ist eine Inkarnation. Willem verkorpert Vincent,
als wiirde er seinen Geist beschworen. Als hole er ihn aus den Tiefen seiner Seele hervor.
Einen hoheren Level kann ein Schauspieler kaum erreichen, er steht auf einer Stufe mit De
Niro in ,,Wie ein wilder Stier*.

Es gibt ja nun schon einige Filme iiber van Gogh. Was haben die anderen
Regisseure iibersehen?

Nun, die anderen waren keine Maler. Sie haben ihre Storys aus einer anderen Perspektive
erzihlt und sich auf Texte und Briefe gestiitzt. Als Kind habe ich den Film von Vincente
Minnelli mit Kirk Douglas gesehen, er hat mir gefallen. Als ich ihn vor einiger Zeit nochmal
sah, kam er mir geradezu lacherlich vor. Van Gogh heult und jammert die ganze Zeit nur
rum. Kurosawas Film ,Dream” ist hiibsch, aber ein Cartoon. Es ist auch nett, Martin Scorsese
als van Gogh zu sehen, aber mehr steckt da nicht dahinter. Und der Film von Maurice Pialat
aus den Neunzigern ist einfach nur dumm. Ich verstehe nicht, warum die Franzosen diesen
Film mdgen. Er ist eine Anti-Biografie, die kaum etwas mit dem echten van Gogh zu tun hat.
Robert Altmans Film ,,Vincent und Theo“ ist auch nicht besser, er beginnt mit einer Auktion
— als ob das ein angemessener Einstieg sei!

Thre Bilder haben sich kommerziell immer behaupten kénnen. Kénnen Sie sich
erkliren, warum van Gogh zu Lebzeiten kein einziges Bild verkauft hat?

Ich frage mich manchmal, ob im 19. Jahrhundert alle blind waren. Wie konnten sie die
Schonheit dieser Gemaélde nicht erkennen? Heutzutage ziehen seine Bilder doch jeden in
ihren Bann. Haben wir plotzlich alle Rontgenstrahlaugen, die die Wahrheit sofort sehen?

Van Gogh schrieb in einem seiner Briefe, dass ein Funken Wahnsinn die beste
Kunst schaffe. Glauben Sie auch, dass gro3e Kunst aus Leid entsteht?

War es nicht Wittgenstein, der sagte: ,Wer nicht leidet, liebt nicht“? Man muss kein grofer
Kiinstler sein, um groBartig zu leiden. Gott muss schon ganz schon pervers sein, dass er uns
als Sterbliche erschaffen hat. Mein fiinfjahriger Sohn saB vor kurzem mit mir im Auto und
sagte: ,,Du bist schon ziemlich alt, du wirst bald sterben.“ Ich hoffe, dass ich nicht so bald
sterbe, aber ich kenne die Angst vor dem Tod sehr gut. Was die Kunst schafft, ist, die
Schwelle zum Tod zu iiberschreiten. Tarkowski sagte: ,,Das Leben beinhaltet den Tod, aber
Kunst reprisentiert nur das Leben.“ Kunst schert sich nicht um den Tod, Kunst ist
optimistisch. Es gibt bessere oder schlechtere Kiinstler, aber Kunst an sich bleibt immer
optimistisch. Van Goghs Kunst ist lebendig, Andy Warhols Kunst ist lebendig. Wenn ich mal
nicht mehr hier bin, werde ich die Menschen trotzdem noch bewegen. Das gibt mir einen
gewissen Trost.

~Van Gogh - An der Schwelle zur Ewigkeit™ ist ab 18.4. im Kino zu sehen.

Quelle: F.A.S.
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