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Warum gerade er diesen Film drehen musste: Eine Autofahrt und zwei
Interviews mit dem Künstler Julian Schnabel über seinen Film „Van Gogh – An
der Schwelle zur Ewigkeit“.

Von MARIAM SCHAGHAGHI

Arles, im Dezember. Ein schneidender, gemeiner Wind fegt durch die Altstadtgassen. Julian
Schnabel hat am Vorabend unser Interview platzen lassen, als er vier Stunden früher als
geplant die Kamera einpacken ließ. Wir waren verabredet am Zufluchtsort van Goghs, wo
dessen berühmteste Gemälde entstanden und er seine intensivste Schaffenszeit erlebte. Hier
wird „Van Gogh – An der Schwelle zur Ewigkeit“ gedreht, hier versucht sich der
Allroundkünstler, Maler, Regisseur, Drehbuchautor, Oscargewinner Schnabel an einem
Biopic, das keines sein soll.

Gewissermaßen von Genie zu Genie. Schnabel hat gerade im örtlichen Kino seine Dailies
angesehen, die Ergebnisse des Tages, mit einem Tross von Vertrauten und Verwandten.
Darunter auch sein Sohn Vito, der abends als Komparse beim Nachtdreh erschienen war.

Julian Schnabel wirkt mit seiner Daunenjacke noch größer und gewaltiger, als man ihn von
Fotos kennt. Mit einem ernüchternden Blick aus der blauen Brille beschließt er, das
Gespräch dann doch stattfinden zu lassen, auf dem Weg zu seinem Quartier. Sein Chauffeur
bugsiert einen irgendwie auf die vollbesetzte Rückbank, wo man auf dem Schoß einer
jungen Frau landet – Stella, Schnabels jüngere Tochter, die im Film auch eine Rolle spielt.
Neben ihr sitzt Louise Kugelberg, eine Londoner Designerin, die derzeitige Lebensgefährtin
und Vertraute des Künstlers. „Worauf warten Sie noch?“, tönt es von vorne.

Mister Schnabel, erinnern Sie sich noch an Ihr erstes van Gogh-Erlebnis?

  

Gespräch mit Julian Schnabel

Wenn das Licht ruft
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„Wie soll man an einem Meister wie ihm denn nicht interessiert sein?“, wundert sich
Julian Schnabel.
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Ich bin mir sicher, dass jeder heute lebende Maler von van Gogh fasziniert ist. Meine
Maltechnik orientiert sich an seiner, was ihn für mich natürlich noch interessanter macht.
Eigentlich finde ich die Frage, was einen Maler an Vincent van Gogh interessiert, seltsam –
wie soll man an einem Meister wie ihm denn nicht interessiert sein?

Er muss auf Sie aber schon eine außergewöhnliche Faszination ausüben, wenn
Sie über ihn einen Film machen.

Ursprünglich wollte ich dieses Projekt gar nicht annehmen. Vielleicht habe ich mich dann
doch dazu entschlossen, weil es mir unmöglich erschien, einen Film über van Gogh zu
schaffen, der ihm gerecht werden könnte. Da er so berühmt ist, denkt jeder, ihn zu kennen.
Stimmt aber nicht. Die Tatsache, dass kein einziger Film seine Essenz einfangen konnte, hat
mich gereizt, es selbst zu versuchen.

Wie viel haben Sie für den Film erfunden, was ist biografisch verbürgt?

Fiktive Elemente treffen auf historische Fakten, um sein Wesen fassbar zu machen. Van
Goghs Werke haben eine innere Weisheit, von der nicht viele wissen. In seinen Bildern
spiegeln sich die neurologischen Vorgänge im Gehirn, die dafür zuständig sind, die
Eindrücke von der Welt zu verarbeiten. Ich glaube, selbst die, die den Film mit uns drehen,
wissen nicht, worum es in diesem Film geht. Ich habe da etwas geschrieben, das ich Ihnen
vorlesen will. (Er kramt aus einer Jackentasche ein gefaltetes Blatt hervor,
handbeschrieben, und liest):

„Dieser Film ist eine Sammlung von Szenen, die auf den Briefen basieren, die van Gogh im
Laufe seines Lebens geschrieben hat. Fakten aus seinem Leben und von seinem Wirken
stehen im Kontrast zu fiktiven Szenen, die sein Wesen fassen sollen. Kunst schafft einen
wahrnehmbaren Körper für die schwer greifbare Antwort auf die Frage nach dem Sinn des
Lebens. Trotz all der Gewalt und Tragik, die mit van Goghs Leben in Verbindung gebracht
wird, gibt es keinen Zweifel daran, dass sein Leben von Magie erfüllt war, von einer starken
Verbindung zur Natur und dem Wunder der Existenz. Seine einmalige Perspektive auf die
Welt macht das Sichtbare und Physische zu einem unaussprechlichen Mysterium. Er scheint
schon zu Lebzeiten die Schwelle zum Tod überschritten zu haben. Es geht uns nicht um eine
forensische Analyse eines Malers, sondern um die Essenz dessen, was es bedeutet, ein
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„Er scheint schon zu Lebzeiten die Schwelle zum Tod überschritten zu haben“: Julian
Schnabel bei den Dreharbeiten.
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Künstler zu sein. Der Film ist Fiktion, die sich auf die Suche nach dem göttlichen Licht dieses
Meisters begibt, um am Ende möglicherweise eine Wahrheit über ihn zu finden. Man kann
Kunst nur beschreiben, indem man selber Kunst schafft.“

Und wie bringt man das auf die Leinwand?

Van Gogh verbrachte viel Zeit in der Natur rund um Arles und St. Rémy – also haben wir
auch an diesen Orten gedreht. Das Wetter ändert sich hier ständig und mit dem Wetter auch
das Licht. Die Landschaft hatte einen großen Einfluss auf van Gogh, das wollten wir
einfangen. Seine Werke lassen darauf schließen, dass er viel Zeit unterwegs verbracht hat, er
war ständig auf Wanderschaft. Je weiter er ging, desto weiter entfernte er sich von der
Gesellschaft, in der er lebte.

Inzwischen haben wir die Villa erreicht, in der der Schnabel-Clan während der
Dreharbeiten logiert. Durch die Küche – wo Schnabel kurz die Sauce auf dem Herd probiert
und mit der Köchin diskutiert, er hat ja schließlich auch mal als Koch gejobbt – geht es ins
Wohnzimmer, wo er sich dann in einer riesigen Sofalandschaft niederlässt und weiterredet,
als hätte es keine Unterbrechung gegeben.

Konnte van Gogh Sie noch überraschen, als Sie sich näher mit ihm beschäftigt
haben?

Sein ganzes Lebenswerk ist überraschend, seine Arbeit überrascht uns auch heute noch
immer wieder. Sie ist unendlich interessant. In seinen Bildern geht es weniger darum, was er
malt, sondern eher, wie er es malt. Man lernt sehr viel über ihn, wenn man versucht, seine
Technik zu verstehen. Mit jedem Blick auf seine Bilder beginnt eine neue Suche nach etwas,
das man nie ganz greifen kann.
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„Seine Werke lassen darauf schließen, dass er viel Zeit unterwegs verbracht hat, er war
ständig auf Wanderschaft.“
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Hoffen Sie, etwas Ähnliches zu erreichen?

Ja! Uns liegt daran, eine Art Parfum oder Droge zu schaffen, die nur wirkt, wenn man ihr
ausgesetzt ist. Sobald die Erfahrung zu Ende ist, bleibt nichts Greifbares mehr übrig. Wir
versuchen, eine Geschichte mit einer Sprache zu erzählen, die wir selbst erfunden haben.
Natürlich benutzen wir eine Kamera und Schauspieler – aber wir benutzen sie auf eine ganz
eigene Art und Weise. Die Menschen fragen van Gogh immer wieder, warum er das macht,
was er macht. Die Leute sind nicht böse oder arglistig, aber sie können einfach nicht
nachvollziehen, was er da treibt. Er versucht immer wieder, sich selbst zu erklären, und aus
diesem Kaleidoskop an Erklärungsversuchen nähern wir uns langsam seinem Kern.

Das klingt fast wie ein Experimentalfilm...

Wir lassen uns vom Wind treiben. Heute wollen wir noch einen Baum filmen, aber nicht, um
den Baum zu zeigen, sondern um den Wind darin zu filmen. Es ist eine Szene, in der van
Gogh sich an die Kindheit mit seinem Bruder erinnert. Wir drehen momentan viel Material,
das nicht im Drehbuch steht, sammeln so viel Material wie möglich. Wenn das Licht uns ruft,
folgen wir mit der Kamera. Das alles wäre aber nicht möglich, ohne die bedingungslose
Hingabe unseres Hauptdarstellers Willem Dafoe, der Magisches schafft. Ich kenne keinen
Schauspieler, der Vincent so spielen könnte.

Warum haben Sie sich eigentlich anfangs gegen das Projekt gesträubt?

Ich wurde vor Jahren schon gefragt, ob ich einen Film über Vincent drehen will. Ich habe
überhaupt nicht verstanden, warum. Ich bin Maler, ich schaffe meine eigenen Bilder. Warum
soll ausgerechnet ich ein Projekt über van Gogh machen? Eines Tages hatte ich dann eine
Eingebung, als ich mit dem renommierten Drehbuchautor Jean-Claude Carrière sprach:
Anscheinend glaubt jeder, van Gogh zu kennen, dabei ist es absolut unmöglich. Genau so
unmöglich ist es, einen Film über ihn zu machen. Aus irgendeinem Grund war die logische
Schussfolgerung aus dieser Überlegung dann, unbedingt einen Film über ihn machen zu
müssen. (lacht)

Sie sammeln wie ein Besessener Bilder. Wie lang soll Ihr Film werden?

Die Kunst wird darin bestehen, den Film so kurz wie nötig zu halten. Mit wenigen
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„Ich kenne keinen Schauspieler, der Vincent so spielen könnte“: Willem Dafoe als
Vincent van Gogh.
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Pinselstrichen eine Geschichte zu erzählen. Viele der Künstler, die ich verehre, haben ihre
Werke sehr schnell geschaffen, mit einer untrüglichen Klarheit: Franz Hals, Goya, Caravaggio
– sie alle haben schnell gemalt. Auch ich male gerne schnell.

Die Filmgemälde wollen Sie gerne auch noch mal persönlich überarbeiten?

Für den Film mussten viele Gemälde angefertigt werden, insgesamt mehr als tausend. Wir
haben eine Crew, die sich um die Gemälde kümmert. Ich habe präzise Anweisungen gegeben,
wie ich mir die Bilder vorstelle. Wir brauchten ein Porträt von Gauguin, das wie unser
Schauspieler Oscar Isaac aussieht, der ihn spielt. Das habe ich selbst angefertigt.

Schnabel zückt sein Handy und zeigt das Gemälde, eine Variation des bekannten Gauguin-
Porträts, das aber jetzt unverkennbar Isaacs Züge trägt. Danach scrollt er weiter, bis er
eine Filmsequenz findet aus „An der Schwelle zur Ewigkeit“. Eine Szene, die sogar im
Handyformat sofort Magie entfaltet: Willem Dafoe, mit Spitzbart und Strohhut, ähnelt van
Gogh verblüffend, fast schon auf gespenstische Art. Er steht mit geschlossenen Augen in
einem Getreidefeld, trunken vom Sonnenlicht, einsam, aber beglückt und entrückt, und
genießt es offensichtlich, sich von dem Wind in den Ähren streicheln zu lassen.

Venedig, ein Dreivierteljahr später. „Van Gogh – An der Schwelle zur Ewigkeit“ läuft im
Wettbewerb von Venedig. Der Film polarisiert: Die einen werfen ihm mangelnde
Dramaturgie vor, die anderen begeistert der naturalistische Charakter. Bei fast dreißig
Grad in der Lagune kann Julian Schnabel wieder seine Pyjamas tragen. In seinem langen,
weißen, wehenden Morgenmantel wirkt er wie der absolutistische Herrscher eines
Phantasiereiches. Das Interview ähnelt eher einer Audienz. Schnabel gerät auf dem Sofa in
eine gemütliche Schieflage, bis er ausgestreckt da liegt und seine Körpermasse auf einem
Diwan plaziert hat. Er doziert. Und seine Mischung aus Demut und Größenwahn ist eine
faszinierende Show.

Wenn man den Film gesehen hat, ist klar, dass Willem Dafoe die perfekte
Besetzung für van Gogh ist.

Na ja, ich kenne ihn seit mehr als dreißig Jahren sehr gut. Er ist ein großartiger, sehr
körperlicher Schauspieler. Es war an der Zeit, der Welt zu zeigen, was alles in ihm steckt.
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„Für den Film mussten viele Gemälde angefertigt werden, insgesamt mehr als tausend.
Wir haben eine Crew, die sich um die Gemälde kümmert.“
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Konnte er das bisher denn nicht zeigen?

Er hat ein paar populäre Filme. Bei diesem Film spielt er in einer ganz anderen Liga. Es ist
mehr als eine schauspielerische Leistung, es ist eine Inkarnation. Willem verkörpert Vincent,
als würde er seinen Geist beschwören. Als hole er ihn aus den Tiefen seiner Seele hervor.
Einen höheren Level kann ein Schauspieler kaum erreichen, er steht auf einer Stufe mit De
Niro in „Wie ein wilder Stier“.

Es gibt ja nun schon einige Filme über van Gogh. Was haben die anderen
Regisseure übersehen?

Nun, die anderen waren keine Maler. Sie haben ihre Storys aus einer anderen Perspektive
erzählt und sich auf Texte und Briefe gestützt. Als Kind habe ich den Film von Vincente
Minnelli mit Kirk Douglas gesehen, er hat mir gefallen. Als ich ihn vor einiger Zeit nochmal
sah, kam er mir geradezu lächerlich vor. Van Gogh heult und jammert die ganze Zeit nur
rum. Kurosawas Film „Dream“ ist hübsch, aber ein Cartoon. Es ist auch nett, Martin Scorsese
als van Gogh zu sehen, aber mehr steckt da nicht dahinter. Und der Film von Maurice Pialat
aus den Neunzigern ist einfach nur dumm. Ich verstehe nicht, warum die Franzosen diesen
Film mögen. Er ist eine Anti-Biografie, die kaum etwas mit dem echten van Gogh zu tun hat.
Robert Altmans Film „Vincent und Theo“ ist auch nicht besser, er beginnt mit einer Auktion
– als ob das ein angemessener Einstieg sei!

Ihre Bilder haben sich kommerziell immer behaupten können. Können Sie sich
erklären, warum van Gogh zu Lebzeiten kein einziges Bild verkauft hat?

Ich frage mich manchmal, ob im 19. Jahrhundert alle blind waren. Wie konnten sie die
Schönheit dieser Gemälde nicht erkennen? Heutzutage ziehen seine Bilder doch jeden in
ihren Bann. Haben wir plötzlich alle Röntgenstrahlaugen, die die Wahrheit sofort sehen?

Van Gogh schrieb in einem seiner Briefe, dass ein Funken Wahnsinn die beste
Kunst schaffe. Glauben Sie auch, dass große Kunst aus Leid entsteht?

War es nicht Wittgenstein, der sagte: „Wer nicht leidet, liebt nicht“? Man muss kein großer
Künstler sein, um großartig zu leiden. Gott muss schon ganz schön pervers sein, dass er uns
als Sterbliche erschaffen hat. Mein fünfjähriger Sohn saß vor kurzem mit mir im Auto und
sagte: „Du bist schon ziemlich alt, du wirst bald sterben.“ Ich hoffe, dass ich nicht so bald
sterbe, aber ich kenne die Angst vor dem Tod sehr gut. Was die Kunst schafft, ist, die
Schwelle zum Tod zu überschreiten. Tarkowski sagte: „Das Leben beinhaltet den Tod, aber
Kunst repräsentiert nur das Leben.“ Kunst schert sich nicht um den Tod, Kunst ist
optimistisch. Es gibt bessere oder schlechtere Künstler, aber Kunst an sich bleibt immer
optimistisch. Van Goghs Kunst ist lebendig, Andy Warhols Kunst ist lebendig. Wenn ich mal
nicht mehr hier bin, werde ich die Menschen trotzdem noch bewegen. Das gibt mir einen
gewissen Trost.

„Van Gogh - An der Schwelle zur Ewigkeit“ ist ab 18.4. im Kino zu sehen.

Quelle: F.A.S.
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