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I like to highlight how we mask the 
fact that we are really just animals. 
There’s something ridiculous about 
the concept of underwear. To em-
phasize how we hide. The see-through 
veil has no practical application.  
We tend to overcompensate as hu-
mans. LOUISE BONNET

Louise Bonnet (b. 1970, Geneva) lives and works in Los Angeles. Known for her paintings of  
exaggerated proportions and grotesque features, she explores emotions of melancholy,  
loneliness, nostalgia throughout a strong sense of corporeality. Bloated nones, swollen hands 
and feet are represented in bending extremities and precise movements of body parts.  
She will have a solo show in London at Max Hetzler Gallery opening on January 16th, 2020  
and another one in Los Angeles at Nino Mier Gallery on February 21st. 9190 Art PortraitLouise Bonnet
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The trick is never to ask for the 
permission to make a painting.   

Or to worry about what people are  
going to think. I wasted a bunch of 
years doing that.
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In conversazione con
Louise Bonnet

un contesto così severo. Rende il tutto più divertente.
BP   Proietti uno stato emotivo sulla figura, per esempio, mentre 

guarda l’oceano? Mi sembra emerga uno stato di ansia dal 
ritratto. 

LB   É vero che non sono molto romantici, ma cerco anche di 
evitare la crudeltà. Non c’è sadismo in quello che faccio. 

BP   In un altro dipinto si vede qualcuno che piange in un vaso 
colmo delle sue lacrime. 

LB   Quest’estate stavo osservando i dipinti delle donne che 
piangono di Picasso. Immaginavo un corpo fuori dal pro-
prio controllo, come se qualcosa sfuggisse alla percezione 
del corpo stesso. Alla fine si tratta sempre di controllo e 
contenimento, per questo la ciotola raccoglie le lacrime.

BP   La figura giace sul bordo del tavolo e il suo volto sembra 
guardi verso l’abisso. 

LB   Per me è più pratico di così. Stanno piangendo, per questo 
c’è una ciotola. Ma hai ragione, questa posa rende tutto più 
disperato.

BP   É complicato dipingere una lacrima? 
LB  L’ombra non è mai dove pensi che sia.  
BP  Quando è stata l’ultima volta che ti sei fatta un bel pianto? 
LB   Piango a tutti i family-film che vedo con i miei figli. Forse 

perché sono confortanti, tutti terminano con un finale po-
sitivo. 

BP   E c’è una vena cinematografica nei tuoi dipinti, soprattutto 
per il fatto che alcune delle tele hanno quel formato a cas-
setta delle lettere, a “bande nere”. 

LB   Amo i film e le loro sequenze. Stavo giusto pensando che 
devo rivedermi “Under the Skin”. Quando lei sta mangiando 
una torta ma non è in grado di ingoiarla perché non ha una 
gola. Stupendo. 

BP   E che mi dici di quel dipinto in cui qualcuno le strappa i 
capelli dalla testa?

LB  Immagino siano dispersi su una barca da qualche parte. 
BP   Hai intitolato una tua opera “The Wind”. Mi parli un po’ di 

questo titolo? Il contesto sembra appartenere al Rinasci-
mento italiano settentrionale.  

LB   La parte interessante è come le dita dei piedi siano avvin-
ghiate intorno a questo tronco d’albero per mantenere la 
figura dritta contro il vento. Ho letto che gli antichi egizi 
pensavano che gli avvoltoi potessero essere fecondati dal 
vento.

BP  Come mai copri tutti i loro volti? 
LB   Non mi interessa che si abbia un dialogo con le figure. Occu-

pa troppo spazio emotivo. Preferisco che tu sia un voyeur. 
BP   Talvolta usi un velo trasparente. 
LB   Mi piace sottolineare come mascheriamo il fatto che in 

fondo siamo soltanto animali. C’è qualcosa di ridicolo nel 
concetto di biancheria intima. Un modo per enfatizzare 
come siamo propensi a nasconderci. Il velo trasparente 
non ha alcun tipo di funzione pratica. Tendiamo a rimediare 
fingendoci esseri umani.

BP   La sovrapposizione tra il tuo lavoro e i “Nixon Drawings” di 
Philip Guston è innegabile, in particolare il naso di Nixon. 

LB   Ho visto i “Nixon Drawings” per la prima volta solo di re-
cente. Libero di credermi o meno. Sono sicura che Guston 
sia nel mio cervello. Mi sento però più vicina a John Currin, 
soprattutto sul modo di percepire la condizione umana. 

BP   Dove hai fatto questi dipinti? 
LB   La maggior parte delle volte lavoro nel mio studio a Los 

Angeles, ma ogni estate visito Rhode Island. Mio marito 
andava alla Rhode Island School of Design e amava par-
ticolarmente quella zona. Così da ormai quindici anni tra-
scorriamo un paio di mesi a Wakefield. Abbiamo un granaio 
dove posso dipingere. Ho realizzato molti dei miei dipinti 
nautici a Rhode Island. 

BP   Pensi che i tuoi dipinti siano provocatori?  
LB   É divertente che tu dica questo perché loro non ti stan-

no guardando e spesso le figure dei miei dipinti sembrano 
quasi nascondersi. Come se fossero immobilizzate. Mi pia-
ce catturare l’immobilità, la contrazione di qualcosa prima 
che esploda. É il momento che più ricerco. 

BP   É interessante come tu ti sia subito riferita al rapporto tra 
lo spettatore e la figura. Io mi riferisco al soggetto in gene-
rale, l’aggressiva nudità, la precarietà delle pose. 

LB   Mi interessa la suspanse, cosa succede a chi osserva. Il pic-
colo punto di contatto che impedisce alla figura di allonta-
narsi o esplodere nello spazio. Forse questo è un concetto 
un po’ aggressivo. 

BP   C’è uno dei tuoi nuovi dipinti che rappresenta una figura 
sotto una coperta. Da cosa si sta nascondendo?

LB   Forse “nascondersi” non è il termine più adatto. Questa è 
la tua sensazione mentre osservi il dipinto. Mi piace esse-
re spaventata, il mistero delle circostanze, l’inquietudine in 
senso freudiano.

BP   Dovremmo concepire queste figure come tuoi autoritratti? 
O dei tuoi avatar?

LB   Immagino di sì, ma non penso che siano esattamente come 
delle persone. Sono più un ricettacolo emotivo per me. 

BP   La commedia è importante secondo te? Te lo chiedo guar-
dando un nudo in riva al mare con una fune che gli avvin-
ghia le chiappe. 

LB   Sono interessata alla costrizione o al contenimento, insom-
ma al controllo. La corda tiene le chiappe chiuse! Mi diver-
te. Niente esce o entra. 

BP   Ti sei mai chiesta “ho il permesso di farlo”?
LB   Il segreto è non chiedere mai a se stessi il permesso di 

dipingere qualcosa. O preoccuparsi di cosa le persone po-
trebbero pensare. Ho sprecato un sacco di anni a farlo. 

BP   Raccontami dei diversi contesti ai quali fai riferimento…
LB   Con la figura in piedi sulla fascia rosa di tessuto, stavo pen-

sando a quei vecchi ritratti hollywoodiani dove una star del 
cinema come Elizabeth Taylor si appoggia a un piedistallo 
con un perfetto sfondo color senape. 

BP   E poi il modo in cui è retroilluminato crea un bagliore sfu-
mato?

LB   Beh, non credi che fosse proprio questo che quei fotografi 
tentavano di fare? Trasformare, consapevolmente o meno, 
qualche attrice in un quadro dei grandi maestri.

BP   Parlami un po’ di questi spazi fisici. C’è qualche architetto 
da cui hai preso ispirazione? 

LB   Adam (mio marito) mi regalò un libro dell’architetto Luis 
Barragán. Amo molto il suo stile d’architettura. Trovo che i 
bordi duri in un contesto minimale consentano davvero di 
guardare la figura centrale.

BP   Echeggia un po’ l’architettura industriale tipica di Ed Ru-
scha nella serie di dipinti “Course of Empire”. 

LB   Mi piace il contrasto estetico, avere una figura all’interno di 

In conversation with
Louise Bonnet

BP  Where do you make these paintings?
LB   Most of the time I work in my studio in LA, but every  sum-

mer we visit Rhode Island. My husband went to the Rhode 
Island School of Design and really loved that area. So for 
the last fifteen years we spend a couple of months in 
Wakefield. We have a barn I can paint in. I did most of the 
nautical paintings in Rhode Island. 

BP   Do you think of your paintings as being confrontational?
LB   It’s funny you say that because they’re not looking at you 

and sometimes the figures in my paintings are almost hid-
ing. They might seem frozen. I like to capture the stillness, 
the contraction of something before it explodes. That’s the 
moment I’m after. 

BP   Interesting that you go directly to the viewer’s relationship 
with the figure. I’m referring to your subject matter at large: 
the aggressive nudity, the precariousness of the poses.

LB   I am interested in the suspense, in what that does to the 
viewer. The small point of contact that makes the figure not 
float away or explode into space. Maybe that’s aggressive. 

BP   There’s one new painting of a figure under a blanket. What 
are they hiding from?

LB   Maybe “hiding” isn’t the right term. It’s about your reaction 
looking at the painting. I like being creeped out, the mys-
tery of circumstances, the way it’s uncanny in a Freudian 
sense. 

BP   Should we assume all these figures are self-portraits on 
some level? Or avatars of you...

LB   I guess. But I don’t really think of them as people exactly. 
They are more an emotional receptacle for me.

BP   Is comedy important? I’m looking at a nude by the seaside 
with a rope wrapped around their butt cheeks.

LB   I am interested in constraint or containment, control. The 
rope is holding the butt shut. It’s funny. Nothing comes in 
or out.

BP   Do you ever feel like “am I allowed to make this?”
LB   The trick is never to ask for the permission to make a paint-

ing. Or to worry about what people are going to think. I 
wasted a bunch of years doing that.

BP  Tell me about the different backgrounds you employ.
LB   With the figure standing on a swath of pink fabric, I was 

thinking about those old Hollywood portraits where a mov-
ie star like Elizabeth Taylor would be leaning against a ped-
estal with a mustard seamless behind her.

BP   And then the way it’s backlit almost has a sfumato glow?
LB   Well, don’t you think that’s what those photographers 

might have been attempting? To turn some starlet into an 
old masters’ painting, consciously or not.

BP   Tell me about these physical spaces. Is there an architect 
you look to for inspiration?

LB   Adam [her husband] gave me a book of the architect Luis 
Barragán. And I really love his brand of architecture. I find 
the hard edges in a minimal setting allow you to really look 
at the bulbous figure inside it.

BP   It almost echoes the industrial architecture you find in Ed 
Ruscha’s “Course of Empire” paintings.

LB   I like the aesthetic contrast, to have a figure sitting in this 
super stark environment. It also makes it funnier.

BP   Do you project an emotional state onto a figure, say, look-
ing out at the ocean?

LB   I tend to think they’re pretty dignified.

BP   I imagine there’s some measure of anxiety portrayed.
LB   It’s true they are not very romantic. But I also try to avoid 

cruelty. There’s no sadism in what I do.
BP   In another painting we see someone crying into a vase fill-

ing up with their tears.
LB   This summer I was looking at the Picasso paintings of cry-

ing women. Because they’re Cubist, it somehow removes 
the sadness for me. Again I was imaging your body engag-
ing in a behavior that is beyond your control, something is 
escaping you. In the end it’s about control or containment 
which is why the bowl is there to gather the tears.

BP   The figure lays on the edge of a table almost looking into 
the abyss.

LB   For me it’s more practical than that. They’re leaking, there’s 
a bowl for that. But you’re right, it looks extra desperate to 
have the figure posed this way.

BP   Is it hard to paint a teardrop?
LB   The shadow is not where you think it is.
BP   When is the last time you had a good cry?
LB   I cry at all the family movies I go see with my kids. Maybe 

it feels safe because everything is going to turn out fine at 
the end of the movie.

BP   And there is a cinematic streak to your paintings, especial-
ly how some of the canvases have that letterbox format. 

LB   I love movies and film stills. I was just thinking, I need to see 
“Under the Skin” again. When she’s eating cake but can’t 
swallow it because she doesn’t have a throat. Amazing.

BP   What about the painting of someone ripping hair out of 
their head.

LB   I imagine they’re lost on a boat somewhere. 
BP   You titled another painting, “The Wind.” Can you tell me 

about the title? The background feels very Northern Italian 
Renaissance.

LB   The interesting part is how the toes are curled around this 
tree trunk to keep the figure standing up against the wind. I 
read that the ancient Egyptians thought that vultures could 
get impregnated by the wind. They’re a symbol of mother-
hood.

BP  Why do you obscure all their faces?
LB   I’m not interested in you having a dialogue with the figures. 

It takes up too much emotional space. I’d rather you be a 
voyeur. 

BP  Sometimes you also use a translucent veil.
LB   I like to highlight how we mask the fact that we are really 

just animals. There’s something ridiculous about the con-
cept of underwear. To emphasize how we hide. The see-
through veil has no practical application. We tend to over-
compensate as humans.

BP   The overlap between your work and Guston’s “Nixon Draw-
ings” is undeniable, the way he rendered Nixon’s nose in 
particular.

LB   I had not seen the “Nixon Drawings” before recently. You 
can believe me or not. I’m sure Guston is in my brain wheth-
er I want it coming out or not. I feel closer to John Currin in 
terms of how I feel about the human condition.
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91 The Slap, 2016.
92 The Floor, 2017.
94 The Stump, 2017.
95 The Pond, 2018.
100 The Wind, 2019, (partial on the left). 
 At sea, 2019.
101 Interior with Pink Blanket, 2019.
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