
Süddeutsche Zeitung Magazin no.24
Bärnthaler, Thomas: Systemsprengerin
17. Juni 2022

12 Süddeutsche Zeitung Magazin

Text 

THOMAS BÄRNTHALER
Fotos 

STEPHANIE FÜSSENICH

SYSTEM-
SPRENGERIN

Mit überbordenden Wandgemälden ist Katharina Grosse zu 
einem Weltstar der Kunst aufgestiegen. Wie entstehen ihre  
monumentalen Werke? Das SZ-Magazin hat ihr bei einer Arbeit  
in Paris zugesehen – von Anfang bis Ende



Katharina Grosse, hier mit 
hochgeklapptem Visier in der 
Fondation Louis Vuitton, Paris, 
wurde 1961 in Freiburg geboren, 
wuchs in Bochum auf und lebt 
heute in Berlin und Auckland, 
Neuseeland. 
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erlin-Moabit, Sommer 2021. »Gut, aber wenn 
ich male, will ich meine Ruhe haben!«, sagt Ka-
tharina Grosse im Garten ihres Wohnateliers 
über den Plan: »Das ist, wie wenn man in der 
Schule eine Rede hält – wird man dabei gestört, 
kommt man raus.« Der Plan ist, Deutschlands 
vielleicht radikalste Künstlerin bei der Arbeit 
zu beobachten, mit dabei zu sein, wenn eines 

ihrer Werke entsteht. Mit ihr dabei zu reden, wird schwierig genug. 
Sie wird einen vermutlich gar nicht hören, denn Grosse malt anders 
als die meisten Künstlerinnen und Künstler. Nicht mit dem Pinsel, 
sondern mit Spritzpistole und ratterndem Kompressor. Nicht im 
Kittel, sondern vermummt in einem weißen Schutzanzug mit Atem-
maske und Visier. Nicht in der Abgeschiedenheit des Ateliers, son-
dern am Ausstellungsort, umgeben von einer Schar an Helfern. 

Die Kunst von Katharina Grosse sprengt den Rahmen. Zwar be-
dient sie auch kleine Formate, doch berühmt ist sie für ihre 
 monumentalen Bilder, die vor Farbe und Strahlkraft bersten und so 
wirken, als hätten rätselhafte Mächte sie mit Riesengerätschaften 
 erschaffen. Sie füllen Wände und Decken, wabern aber auch gern 
mal durch benachbarte Räume. Im Hamburger Bahnhof in Berlin 
malte sie sich 2020 praktisch aus dem Gebäude hinaus, nahm umlie-
gende Bahndämme, Straßen und Gebäude in ihr Bild auf. Als sie 
2016 im Auftrag des Museums MoMA PS1 eine vom Wirbelsturm 
Sandy zerstörte Militärbaracke samt Strand am Rockaway Beach bei 
New York in grelles Weiß-Rot hüllte, wurden Fotos davon zum Ins-
tagram-Hit. 

Grosse ist für die zeitgenössische Malerei, was Christo für die 
Land Art war: ein Pop-Phänomen, das weit über die Kunstwelt hi-
nauswirkt. Und das, obwohl sie, anders als viele Malerinnen und 
Maler ihrer Generation, die das Gegenständliche wiederentdeckt 
haben, ausnahmslos auf die Kraft der Abstraktion vertraut. Es gibt 
Grosse-Stofftaschen, Grosse-Notizbücher, ein Grosse-Kochbuch. 
2019 war sie auf dem Cover der deutschen Vogue. 

Ihr Malen gleicht einer Performance, nur dass man vom Mal-Akt, 
dem eigentlich spannenden Teil, wie ein Kritiker mal bemerkte, 
nichts mitbekommt. Das Publikum sieht nur das fertige Werk. Wie 

also stellt sie das an? Und vor 
allem: Warum? Was macht ihre 
Kunst aus, von der die einen  
sagen, sie sei schönes, aber letzt-
lich dekoratives Spektakel, und 
die anderen behaupten, sie sei 
eine bewusstseinserweiternde 
Revolution? Was treibt sie an, 
»die Grenzen der Malerei syste-
matisch zu erweitern«, wie die 
Jury des Großen Staatspreises für 
Bildende Kunst Baden-Württem-
berg befand, der ihr 2013 verlie-
hen wurde? 

Entzaubert man den krea-
tiven Akt, wenn man ihn sicht-
bar macht? Malt sie anders, wenn 
sie neugierige Blicke spürt? Bei 
veganen Getreidepuffern an Salat, zubereitet von der Atelierköchin, 
wird das Für und Wider eines solchen Experiments abgewogen. 
Grosse möchte den Malprozess nicht übermystifizieren, zieht aber 
auch Grenzen: »Ich werde nicht jeden Sprühstoß kommentieren, 
das stört meinen Flow.« Bei der anschließenden Führung durch ihr 
Berliner Anwesen, einen mehrstöckigen Kubus aus Sichtbeton, geht 
es dann schon um das Wann und Wo. Auf einem alten Biedermeier-
Sekretär in ihrem Privatbüro oben glimmen Räucherstäbchen. Un-
ten sitzen Mitarbeiter vor ihren Rechnern.

Grosse ist eine zugewandte Frau ohne Anflug von Künstlerver-
schrobenheit. Wenn sie über ihre anstehenden Projekte spricht, wirkt 
sie auch wie die Chefin einer Firma, deren Auftragsbücher überquel-
len. Die Welt ist noch im Pandemie-Modus, doch Grosse hat zu die-
sem Zeitpunkt diverse Ausstellungen in Planung. In Frankreich, den 
USA, Deutschland und Italien. Die Termine sind in Bewegung, denn 
in den meisten Museen und Galerien gelten noch Zugangsbe-
schränkungen. Seit 2015 wird Grosse vom mächtigen New Yorker 
Galeristen Larry Gagosian vertreten, der auch Damien Hirst, Georg 
Baselitz und Andreas Gursky unter Vertrag hat sowie die Nachlässe 
von Picasso und Warhol verwaltet. Sie ist dort eine der ganz wenigen 
Frauen im Portfolio. Ende der Neunzigerjahre war Grosse mit über-
formatigen Gemälden bekannt geworden, ab 2002 folgten große 
Einzelausstellungen in internationalen Museen. Auf Auktionen er-
zielen einzelne Arbeiten von ihr bis zu 400 000 Dollar. 

Die Wahl fällt schließlich auf die Fondation Louis Vuitton in Paris. 
Eine Gruppenausstellung zusammen mit vier internationalen Größen 
der abstrakten Malerei. »Da werden wir nächstes Frühjahr etwas Neues 
ausprobieren«, sagt Grosse. Oben in ihrem Atelier zeigt sie Pappmo-
delle des Raums, den es zu bespielen gilt. Sie erzählt, sie versuche sich 
gerade an neuen Techniken und Materialien, geschlitzten Leinwänden 
und einem speziellen, bedruckbaren Meshgewebe aus Metall-Paillet-
ten. Für die Fondation schwebt ihr ein hausgroßer Fremdkörper aus 
Holz vor, den sie dort platzieren und übermalen will. 

In den nächsten Monaten will sie ihre Ideen für den Raum vo-
rantreiben. Da muss noch viel passieren vor dem Winter. Nicht nur 
weil zu diesem Zeitpunkt niemand weiß, wie die Pandemie sich 
entwickelt, sondern auch, weil Grosse dann abtaucht in ein anderes 
Leben. Die Winter verbringt sie bei ihrer Lebensgefährtin in Neu-
seeland, wo sie ein Haus mit Atelier an der Küste von Auckland 
besitzt. Jetzt muss sie zum nächsten Termin. Es wird fast ein Jahr 
vergehen, bis man sich wiedertrifft.

B

Bevor Katharina Grosse Museumsräume bemalt, baut sie in ihrem Atelier 
kleine Modelle der Räume nach und fertigt grobe Skizzen an. Auch in Paris 
hatte sie eine Skizze dabei. 

Der Farbstaub setzt sich überall 
ab, daher muss die gesamte Umge-
bung mit Plane abgeklebt werden.
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21. April 2022, Paris. Der Raum, den Katharina Grosse bemalen 
wird, liegt im zweiten Stock der Fondation Louis Vuitton, ist etwa 
25 mal 15 Meter groß und hoch wie eine Kathedrale. Ein white cube, 
der sich nach oben hin trichterförmig verjüngt. Es ist Vormittag, 
die Kastanien im umliegenden Park Bois de Boulogne stehen  
in voller Blüte, und draußen vor dem Eingang stehen auffallend 
modisch gekleidete Jugendliche in langen Reihen, um sich eine 
Werkschau des kürzlich verstorbenen Designers Virgil Abloh im 
Erdgeschoss anzusehen. Grosse, heißt es, wird sich verspäten, doch 
ihr Projekt hat auch ohne sie schon begonnen. Eine Woche ist  
bis zur Fertigstellung veranschlagt, eine Woche darauf ist schon 
Eröffnung.

 Seit vier Tagen sind Grosses Mitarbeiter damit beschäftigt, die 
Bühne zu bauen, auf der die Künstlerin ihr Werk verrichten wird. 
Es geht zu wie auf einem Rohbau. Eine etwa zwölf Meter hohe 
Holzstruktur wurde gezimmert, eine Art Rampe aus geschichteten 
Dreiecken, die sich wie eine Rutschbahn von der Decke bis zum 
Boden erstreckt. Ein Boden aus weißer Kunststoff-Folie wurde ver-
legt. Darauf, auf einer Straße aus Holzpanelen, steht eine Gelenk-
teleskoparbeitsbühne, Kranhöhe 15 Meter, Grosses wichtigstes Hilfs-
gerät. Ein kleiner Bereich gegenüber dem Ausstellungsraum ist zur 
Werkstatt und Kommandozentrale umfunktioniert worden, mit 
sorgsam drapierten Werkzeugen auf Tapeziertischen, einer kleinen 
Kaffeeküche, ein paar Spinden zum Kleiderwechseln. Dutzende  
Farbeimer sind an einer Wand aufgereiht. Sie haben gefährlich klin-
gende Namen wie Phthalo Turquoise, Cadmium Orange oder Bis-
muth Yellow. 

Überwacht werden all diese Arbeiten von Hans Grosse, 57,  
Katharina Grosses jüngerem Bruder. Der gelernte Maschinenbauer 
ist seit mehr als zwanzig Jahren der technische Leiter ihres Teams. 
Warum, merkt man schon innerhalb weniger Stunden. Er vereint 
Besonnenheit und Geschick, wie man sie von Problemlösern aus 
Bankraubfilmen kennt. Immer ansprechbar, nie ungehalten, immer 
eine Lösung parat. »Ich bin nicht bei ihr, weil ich ihr Bruder bin, 
sondern weil ich Sachen beherrsche, die für sie von Vorteil sind«, 
sagt Hans Grosse. 

Gerade ist er dabei, das »Masking« voranzutreiben: Alle Gebäu-
deteile, die nicht zum Kunstwerk gehören, wie Lampen, Türen, Wän-
de, Geräte, selbst die Türklinken, müssen mit Plastikplane abgeklebt 
werden, auch der Flur vor dem Ausstellungsraum, der schon bald 
aussieht wie ein Seuchenschutzzelt. »Ons«, wie ihn die Mitarbeiter 
der Fondation rufen, ist von kräftiger Statur, leicht schlurfender 
Gang, schrundige Ellbogen und Arbeiterhände. In seiner Hosen-
tasche steckt ein Zollstock. Hans Grosse findet: »Wer den Dreck 
macht, muss auch dafür sorgen, dass er wieder verschwindet.« Und 
Dreck wird es bald geben, jede Menge. 

 Gegen 14 Uhr erscheint Katharina Grosse, begrüßt die zwei Mit-
arbeiter aus ihrem Berliner Atelier sowie zwei Helferinnen aus Paris, 
zieht sich eine weiße Schutzhose über ihre Jeans, streift wie alle hier 
blaue Einwegüberzieher über ihre farbverkrusteten Turnschuhe und 
sagt: »Ich muss mir erst mal ein Bild machen, bevor es ans Malen 
geht.« Grosse ist sechzig Jahre alt, sieht aber jünger aus. Als einzige 
Exzentrik erlaubt sie sich eine übergroße achteckige Brille aus dun-
kelgrünem Acetat.

Sie war schon gestresst angekommen. Tags zuvor war sie in Vene-
dig, zur Eröffnung ihrer Installation auf der Biennale. Dort ließ sie 
einen riesigen Vorhang aus besagtem Paillettengewebe über einem 
schwarzen Bühnenraum drapieren, der wiederum bedruckt war mit 
einem Gemälde von ihr. Sie ist noch ganz begeistert von dem Ma-

terial, das je nach Blickwinkel »perlmuttartig im Licht schimmert«. 
Der Launepegel sinkt aber gleich wieder, als ihr Bruder ihr eröffnet, 
dass man um acht Stunden in Verzug sei.

 Nach einer kurzen Musterung steht fest: »Wir müssen noch mal 
an die Konturen ran.« Sie meint die amorphen Bereiche an Wand 
und Boden, die nach ihren Vorgaben mit Plane abgeklebt wurden 
und als Schablonen dienen, hinter denen es weiß bleiben soll. Sie 
sitzen noch nicht da, wo sie sein sollten. Auch an der Holzstruktur 
muss nachgearbeitet werden, ein Dreieck hängt etwas durch: »Das 
gefällt mir nicht.« Die beiden Französinnen sind bislang hauptsäch-
lich damit beschäftigt, mit speziellen Staubtüchern immer wieder 
Staub und Fußspuren vom Boden zu wischen, der bei den Arbeiten 
entsteht. »Der Staub muss raus«, erklärt Grosse, »sonst habe ich den 
später in der Farbe und auf dem Bild.« Es ist jetzt halb sechs. Gemalt 
wird heute nicht mehr, so viel steht fest.

Zu allem Überfluss muss Hans Grosse jetzt auch noch den Be-
reich vor dem Ausstellungsraum freiräumen, wo er Holzkisten, Fo-
lien, Farbeimer und diverse Gerätschaften zwischengestapelt hatte. 
Niele Toroni, ein Schweizer Grande der analytischen Malerei, möch-
te diesen Platz spontan für eine »Intervention« nutzen, wie ein Mit-
arbeiter der Fondation ausrichten lässt. Hans Grosse bleibt cool: 
»Gruppenausstellung halt. Da ist sich jeder selbst der Nächste. Nicht 
motzen, einfach machen. « Er fängt sofort an.

Bei den Vorarbeiten fallen viel Staub und Schmutz an. Grosses Assistentin-
nen müssen immer wieder den eigens verlegten bemalbaren Kunststoff- 
boden saugen und wischen, damit er später blitzblank wie eine Leinwand ist.
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Am nächsten Morgen, elf Uhr. »Mit welcher Lanze willste anfan-
gen?«, fragt Hans Grosse. »Ein Meter? Einsachtzig?« 

»Drei Meter«, gibt Katharina Grosse zurück. 
Jene Sprühlanze aus Stahlrohr wird Katharina Grosses wich-

tigstes Malgerät in den kommenden Tagen sein. Ihr dreißig Meter 
langer Schlauch wird von einem Kompressor vor der Tür druck-
betankt, sobald Grosse im Ausstellungsraum den Abzug ihrer Düse 
betätigt. Drei Assistentinnen in Schutzanzügen werden den 
Schlauch halten und führen müssen, wenn Grosse malt, damit er 
nicht über den Boden schleift oder durch Gemaltes suppt. »Ihr 
müsst wie eine Feder sein! Ich darf keinen Widerstand spüren, wenn 
ich hin und her gehe«, sagt sie zu ihnen. Für die Farbzufuhr sind 
zwei Mitarbeiter am Kompressor verantwortlich. Die Kommunika-
tion läuft auf Zuruf, meistens aber mit Händen und Füßen.

Katharina Grosse bevorzugt Farben des US-Herstellers Golden, 
eines der Pioniere wasserlöslicher Acrylfarbe, die auch Künstler wie 
Roy Lichtenstein und Frank Stella verwendeten. »Die sind so schrill, 
weil sie die höchste Pigmentierung haben, die es gibt«, sagt Grosse. 
160 verschiedene Töne zählt Grosses Arsenal in Berlin, 48 davon hat 
sie nach Paris mitgebracht. Insgesamt etwas mehr als 400 Liter in 
Eimern von je zwölf Litern.

Gegen den giftigen Farbnebel trägt Grosse dicke Gummihand-
schuhe, weiße Einweg-Overalls sowie spezielle Ganzkopfmasken, die 
per Schlauch mit zwei Partikelfiltern am Rücken verbunden sind. 
Dennoch haben die vergangenen 25 Jahre, die sie schon mit dieser 
Technik malt, Spuren bei ihr hinterlassen. »Manchmal spüre ich 

eine Unwucht in meinem Kör-
per, durch die immer gleiche 
Bewegung mit der Lanze«, sagt 
Grosse. Zum Ausgleich hat sie 
schon alles Mögliche probiert, 
Alexander-Technik, Tai Chi. 
Zurzeit schwört sie auf eine 
ganzheitliche Bewegungsthera-
pie namens Gyrotonic, »das 
lockert die Gelenkketten«. 
Aber da ist auch der kehlige 
Husten, der sie ab und zu an-
fallartig durchschüttelt, bis ihr 
Kopf ganz rot wird. »Ich hoffe 
nicht, dass es Asthma ist. Na, 
wer weiß.«

Schließlich das Kommando: 
»Fangen wir mit Cadmiumgelb 
an!« Der Kompressor knattert 
los, und eine erste Aerosolwol-
ke trifft die unbefleckte weiße Wand in ausladenden Schwüngen, 
dann den Boden, das Holz. Grosse sprüht im Gehen, tritt ein paar 
Schritte zurück, prüft, sprüht, prüft. Die Frauen am Schlauch gehen 
jeden Schritt mit, es mutet an wie eine bizarre Ballettaufführung 
eines Seucheninterventionsteams. Ein süßlich-nasser Geruch nach 
Frischgestrichenem breitet sich aus, mit leichter Eiscremenote. Da-
gegen kommen auch die drei hüfthohen Ventilatoren an der portal-
großen Tür zum Balkon nicht an, die den Farbnebel, so gut es geht, 
aus dem Raum ins Freie saugen.

Wechseln Künstler beim Malen die Farbe, tupfen sie im Normal-
fall den Pinsel in den entsprechenden Klecks ihrer Palette. Bei 
Grosse gestaltet sich das komplizierter. Bei jedem Ruf »Colour 
Change!« müssen Lanze, Schlauch und Düse gereinigt werden. Dem 
Gelb war Türkis gefolgt, jetzt verlangt sie nach Pyrrolrot. Die Cho-
reografie dabei läuft konzertiert ab wie ein Boxenstopp bei Auto-
rennen: Alle raus, Lanze auseinanderschrauben und spülen, 
Schlauch spülen und durchpusten, Eimer wechseln, Kompressor 
justieren, alle wieder rein. So wird das in den nächsten Stunden 
Dutzende Male gehen, während Grosse Farbschicht auf Farbschicht 
legt. Manchmal verzichtet sie auf das Reinigen und ändert die Farbe 
im fliegenden Wechsel. »Das kann super aussehen, wenn sich alte 
und neue Farbe kurz mischen.« 

Grosse malt nie einfach drauflos. Sie hat eine Vorlage, die sie im 
Berliner Atelier am Modell entwickelt hat. Ein DIN-A4-Farbaus-
druck. »Das ist ein grober Fahrplan, den ich heranziehe, wenn ich 
nicht weiterweiß.« Die meiste Zeit wird er unbesehen und zerknit-
tert im Vorraum herumliegen. 

Gegen Nachmittag ist bereits der halbe Raum mit bunten, sich 
überlagernden Schleifen und Schlieren bedeckt. Unwillkürlich 
sucht das Auge nach Strukturen, wie bei einem überdimensio-
nierten Graffito, von dem man noch nicht weiß, was es einmal zei-
gen soll. Doch der Vergleich hinkt. Bei Graffiti werden Botschaften 
übermittelt, Claims abgesteckt. Grosses Kunst ist das Gegenteil. Sie 
hat keine Botschaft, will nichts bildlich darstellen, und wie sie zu 
Begrenzungen steht, haben zuletzt ein paar Anwohner des Hambur-
ger Bahnhofs zu spüren bekommen, als sie plötzlich von ihren Fens-
tern auf knallbunte Häuser und Wege blickten.

 »Der Raum«, sagt Grosse in einer Pause, »ist für mich nicht nur 
Gastgeber, er wirkt in mein Malen hinein, seine Geometrie, sein 

Am zweiten Mal-Tag versammelt Grosse ihr Team zu einem Ritual:  
Jeder Einzelne muss sich fallen und von den anderen auffangen lassen.  

Grosses Bruder Hans, gelernter  
Ingenieur, überwacht die technischen 
Arbeiten rund um die Installationen.



Grosse war mit ihren Eltern als 
Kind oft zum Bergsteigen in  
den Alpen. Höhenangst auf der 
Hebebühne kennt sie nicht. 
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Licht.« Deshalb sei ihr auch wichtig, der futuristischen Architektur 
der Fondation – sie gleicht einem Raumschiff mit geblähten Segeln 
aus Glas – etwas Gebautes, eine Holzstruktur entgegenzusetzen. »Ich 
wollte etwas reinschieben zwischen Raum und Bild, etwas, das der 
Wucht der Architektur eine Vehemenz entgegenstellt.« Als gäbe es 
geheime Kräfte in den Dingen, die sie sichtbar machen möchte. 

Als Kind, erzählt Grosse bei anderer Gelegenheit, habe sie mor-
gens im Bett im Geiste die Schatten an der Wand weggemalt. »Das 
hatte eine Zeit lang etwas Obsessives, ein Tick, ich weiß bis heute 
nicht, was es zu bedeuten hat. Ich bin nicht aufgestanden, bis alle 
Schatten weggemalt waren.«

Nach drei Tagen sehen die Overalls des Teams aus wie bunte 
Schlachterkittel. Dafür hat das Bild an Struktur und Tiefe gewon-
nen. Katharina Grosse war im Flow, hat jeden Tag von morgens bis 
abends gemalt. Einmal gab es dicke Luft, weil jemand im Team 
vergessen hatte, die Hebebühne über Nacht zu laden, aber es wur-
den dann einfach für ein paar Stunden wieder »Konturen gemacht«. 

Grosses Malen ist keine rauschhafte, aufwühlende Angelegenheit 
wie bei den abstrakten Expressionisten, eher ein analytisches Heran-
tasten. »Manche Fragen klären sich erst während des Malprozesses«, 
sagt sie. »Wie kleinteilig werde ich, wie vielschichtig? Ich identifi-
ziere jetzt erst langsam die verschiedenen Areale.« Boden und Wand 
zum Beispiel scheinen sich an einer Stelle zu spiegeln, als hätte man 
sie nass zusammengeklappt. War nicht geplant, gefällt Grosse aber. 

Andere Bereiche hat sie wieder übermalt. Die Holzstruktur ist vor 
lauter Magentatürkisgelbviolett kaum mehr zu erkennen. Ab jetzt 
geht es um Feinheiten. 

Anruf bei Bazon Brock, emeritierter Professor für Ästhetik und 
Kulturvermittlung in Wuppertal. »Grosse ist eine denkende Künst-
lerin in der Tradition von Duchamp, keine Malerei-Pathetikerin«, 
sagt Brock. »Sie gehört nicht zur Tradition der Malschweine wie Van 
Gogh oder Jackson Pollock.« Grosse betreibe Malerei, die den Zu-
sammenhang zwischen Bild und Nichtbild zum Gegenstand mache, 
indem sie die Grenzen dazwischen aufhebe, das habe vor ihr noch 
niemand gemacht.

Dabei glaubt Grosse selbst, dass ihre Art zu malen gar nicht neu 
ist, sondern zum Ursprung aller Kunst zurückkehrt, zum Fresko und 
letztlich zur Höhlenmalerei der Steinzeit. »Die haben Handnegative 
an die Wand gesprüht!«, sagt sie. Das portable Bild, wie wir es ken-
nen sei eine junge Erfindung, es entstand in Venedig im 12. Jahr-
hundert, weil die Wände der Kirchen dort zu feucht waren, um da-
rauf zu malen. »Die Idee, das Bild müsse unabhängig von seiner 
Umgebung sein, halte ich für falsch«, sagt Grosse. Sie kann ihren 
Ansatz in komplexen Ausführungen erklären. Sie spricht dann von 
sich perforierenden Bedingungen, vom Malen als Abbild des Den-
kens und von Zeitclustern in Schichten.  Brock sagt: »Ihre Arbeit ist 
näher an der Architektur und an der Arbeit von erkenntnistheore-
tischen Philosophen. Sie macht Land Art als Malerei. Sie zeigt die 
Dimensionalität von Farbe.« 

Katharina Grosse, hier in Vollmontur mit Visier, Atemmaske, Schutzanzug 
und Gummihandschuhen, prüft anhand der Skizze, welche Wand sie gleich 
mit der Lanze in Angriff nehmen wird.

An den Wänden und am Boden wurden Bereiche mit Plane abgeklebt, die 
frei von Farbe bleiben sollen. Die leichte Erhöhung der Schablone am Boden 
bewirkt, dass die Farbkanten später weichgezeichnet erscheinen. 
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Dem Kompressor, der Grosses Lanze per Schlauch mit dem nötigen Druck 
betankt, sieht man seine vielen Einsätze deutlich an.

Manchmal muss sich Grosse trotz Hebebühne strecken. Die herabhängen-
den Schnüre erleichtern später das Entfernen der Planen von der Decke. 

Doch ihre Kunst wirkt auch jenseits dieses intellektuellen Überbaus. 
Die schiere Größe, die suggestive Pracht der sich überlagernden Knall-
farben überwältigen die Sinne, dagegen kann man sich gar nicht 
wehren. Ein Kritiker verglich diesen Effekt mal mit einem leichten 
Drogenrausch. Alexander Kluge, der mit Grosse gerade ein Buch 
macht, sagt am Telefon: »Ich sehe bei ihr keine Wagnerische Überwäl-
tigungsstrategie. Ihre Bilder wirken eher wie ein dialogisches Berg-
werk, wo man Schichten und Strukturen erkennen kann. Man steigt 
ins Unbewusste hinab. Grosse hat etwas in sich, das malt. Es malt aus 
ihr heraus.« Grosse selbst sagt, ihr gehe es um Präsenz, »den Mut, sich 
aufdrängen wollen. Ich will Wollust erzeugen.« Was für ein Kontrast 
jedenfalls zu den kleinen, quadratischen, exakt am Raster ausgerich-
teten Punkten auf Weiß von Niele Toroni im Nebenraum. Der Schwei-
zer gehört einer Künstlergruppe an, die sich in ihrem Manifest strikt 
weigerte, durch ihre Kunst Gefühlsregungen hervorzurufen. 

Katharina Grosses Problem ist eher, nicht zu übersteigern. »Ich 
will nicht zu schnell zu groß werden. Das zurückzudrehen ist 
schwer.« Die Farbschlieren scheinen jetzt von einem Kraftzentrum 
unter der Holzstruktur auszugehen wie Magnetfelder, die sich aus-
breiten. Den Boden durchziehen nordlichtartige Wellen. Lässt man 
das Ganze länger auf sich wirken, bemerkt man die räumliche Staf-
felung, die sich auch dank der weißen Aussparungen einstellt. Man-
che Kanten oszillieren mehrfarbig, wie doppelt und dreifach belich-
tet. Feine Farbspuren an der Bodenkante lassen die Wand gegenüber 
der Holzstruktur wie einen weißen Vorhang erscheinen.

Fragt man Hans Grosse, ob alles nach Plan läuft, zuckt er nur mit 
den Schultern: »Sie gibt es erst frei, wenn sie zufrieden ist. Es kam 
schon vor, dass sie drei Stunden vor Abflug alles noch mal übermalt 
hat.«

28. April. Gegen 17 Uhr kommt Katharina Grosse applaudierend 
aus dem Raum, klappt ihre Maske hoch wie ein Visier und ruft: 
»Fertig!« Die Atemmaske hat rote Abdrücke auf ihrem Gesicht hin-
terlassen. Als man sie bei der anschließenden Besichtigung auf ein 
paar Farbnasen und Fußabdrücke aufmerksam macht, winkt sie ab: 
»Die Frage des Fehlers stellt sich ab einer gewissen Größe nicht 
mehr. Das sind keine strukturentscheidenden Details. Wenn man 
darauf zu sehr achtet, wird man ängstlich.« 

Grosse will jetzt raus an die frische Luft. Ihr Team hat ihr von 
einem Bistro in der Nähe erzählt. Der Weg führt durch den Jardin 
d’Acclimatation, einen Vergnügungspark im Bois de Boulogne. Ihr 
Thema ist jetzt das Champions-League-Halbfinale am Vorabend 
und der Auftritt von Villareal gegen Liverpool: »Das war einfach zu 
wenig!« Grosse verfügt über eine beeindruckende Fußball-Expertise, 
kennt Spielernamen bis in die Ersatzbänke hinein. »Ich habe als 
Kind viel Fußball gespielt, fand alles toll daran, auch meine viel zu 
großen Stollenschuhe. Wir haben uns Fahnen des VfL Bochum aus 
alten Betttüchern genäht,  waren oft im Stadion.« Vom Fußball, sagt 
Grosse, könne man viel über Kunst lernen. »Wenn ein neuer Spieler 
aufs Feld kommt, muss er sich erst mal orientieren, sich finden im 



Nach einer Woche ist das Werk 
Splinter fertig. Die etwa zwölf 
Meter hohe Holzstruktur scheint 
mit den Farbschlieren der Wand 
zu verschmelzen. 
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Gefüge. Seine Augen tasten den Raum ab. Mit diesem Blick kann 
man auf meine Bilder schauen.«

Grosse entstammt einer bildungsbürgerlichen Familie, der Vater 
war Rektor an der Ruhr-Universität Bochum, die Mutter Künstlerin. 
Für die drei Kinder gab es nur ein Zimmer. »Also verbrachten wir 
viel Zeit draußen. Wir sind durch die Bochumer Vorstadt gezogen 
oder waren im Wald. Wir waren Hordenkinder«, erzählt Grosse. Viel 
gemalt habe sie nicht als Kind, das sei erst später gekommen, mit 
zwanzig, da studierte sie schon Anglistik. Ihre Mutter hatte ein Aqua-
rell von ihr gefunden, das ihr gefiel. Sie nahm ihre Tochter mit zu 
Hans-Jürgen Schlieker, einem abstrakten Maler, der an der Univer-
sität Kurse gab. »Bei ihm fing ich an zu malen, auch draußen«, sagt 
Grosse. »Der meinte, da wäre was bei mir.« 1982 wechselte sie auf die 
Kunstakademie, zunächst nach Münster, später nach Düsseldorf. 

Die malerische Punk-Revolte der »Neuen Wilden« um Martin 
Kippenberger und Albert Oehlen, die zur gleichen Zeit die deutsche 
Kunstszene mit hochironischen, dadaistischen Gemälden auf-
mischte, ging an ihr vorüber. Sie bewunderte die alten Meister.  
»Damals habe ich noch gegenständlich gemalt. Ich habe schnell den 
Freiraum gespürt, den ein Bild aufmacht. Dass man eine große 
Macht hat über ein Feld.« Und dann wurde dieses Feld immer  
größer. So richtig Fahrt nahm ihre Karriere allerdings erst auf, als sie 
Mitte dreißig war und die Sprühpistole entdeckte. 

Im Bistro, bei Entrecote, Pommes frites und Bier, erzählt Grosse 
dann auch noch von ihrem zweiten Leben, in Auckland, an der 
Nordspitze von Neuseeland, wo sie jedes Jahr den Winter zum Som-
mer macht. 2001 hatte sie dort im Zuge eines Artist-in-Residence-
Aufenthalts die Liebe ihres Lebens kennengelernt, die neuseelän-
dische Künstlerin Judy Millar. Sie hat sich ein Haus bauen lassen 
nach den Plänen eines maorischen Architekten, das war ihr wichtig. 
Mitten im Busch, zwanzig Minuten zum Strand der Tasmanischen 
See, Solardach, eigener Wassertank. Millar wohnt im Haus nebenan. 
»Mich fasziniert es, sich zu verwandeln«, sagt Grosse, »so wie man 
auch ein anderer wird, wenn man eine andere Sprache spricht.«

29. April, 11 Uhr. Hans Grosse packt schon Paletten, Spanngurte 
ratschen im Akkord. Das provisorische Mal-Labor muss so schnell 
wie möglich abgebaut werden. Mit etwa 400 Litern Farbe war das 
Team angereist, etwa ein Drittel davon, sagt Hans Grosse, wurde 
verbraucht.

Fotografen sind im Ausstellungsraum zugange. Fürs Archiv und 
den Katalog. Währenddessen wird die Hebebühne aus dem verwin-
kelten Gehry-Bau hinausmanövriert. Es dauert einen halben Tag. Jetzt 
muss nur noch am Licht gedreht werden. Grosse führt die Kuratorin 
der Fondation durch den Raum. Sie hat sich jetzt komplett des 
Raumes bemächtigt. Und deswegen muss alles raus, was noch stört. 
Zum Beispiel die zwei kleinen Go-Pro-Kameras an der Decke, die zur 
Dokumentation installiert wurden. »Die gehören nicht zur Arbeit!«

Später wird der Firnis auf den Boden aufgetragen, eine Schutz-
schicht aus Klarlack, denn bald werden viele Besucherinnen und 
Besucher das Werk begehen, Putzkräfte werden es jeden Abend 
durchwischen. Hans Grosse plädiert für feine Schweineborstenpin-
sel, doch Katharina Grosse gefallen die Pinselspuren am Boden 
nicht. Manchmal kann sie penibel sein. Man einigt sich, den Firnis 
aufzusprühen, geht auch schneller. Dafür müssen die Wände noch 
einmal abgeklebt werden. 

Bis Ende August wird Katharina Grosses Bild, dem sie den Namen 
Splinter gegeben hat, im Rahmen der Gruppenausstellung Fugues in 
Color zu sehen sein. Die Menschen werden Fotos davon machen, sie 

werden für immer im Internet kursieren. Ein Katalog wird die Aus-
stellung für die Nachwelt dokumentieren. Das Bild selbst jedoch 
wird wieder verschwinden, rückstandsfrei. Mitarbeiter der Fonda-
tion werden es mit weißer Wandfarbe übertünchen, als wäre es nie 
dagewesen, werden den eigens verlegten und bemalten Boden he-
rausreißen. Die Holzstruktur, sagt Grosse, wandert dann in ihren 
Fundus, sie wird vielleicht in einem anderen Werk wieder auftau-
chen. Werke wie Splinter sind Auftragsarbeiten auf Honorarbasis. Als 
zeitlich begrenzte Installationen entziehen sie sich den Verwertungs-
gesetzen des Kunstmarktes, weil sie gar nicht erst in den Kreislauf der 
Überbietung gelangen. In einer Zeit, in der das Sammeln von Kunst 
zum Privathobby von Milliardären und Oligarchen wurde, ist 
Grosses Malerei auch ein Plädoyer dafür, die sinnliche Unmittelbar-
keit von Kunst im öffentlichen Raum wiederzuentdecken. 

»Meine temporären Gemälde haben ihre Daseinsberechtigung für 
den Zeitraum der Ausstellung«, sagt Katharina Grosse, »das ist meine 
Form von radikaler Schönheit.« Dann dürfen sie wieder verschwin-
den, wie die Schatten an der Wand, die sie als Kind weggemalt hat.

Eine erste Besucherin mustert das Werk bei der Eröffnung am 4. Mai 2022. 
Noch bis zum 29. August wird es in der Fondation Louis Vuitton in Paris zu 
sehen sein.

hat sich als Souvenir ein auf Papier gedrucktes Schild 
mitgenommen, das Grosse an mehreren Stellen vor dem 
Ausstellungsraum aufhängen ließ. Aufschrift: »Please 
respect the work privacy of the artist«.

THOMAS BÄRNTHALER
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