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Julian Schnabel, 1981
in seinem Atelier neben The Mutant King,
fotografiert von Hans Namuth
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Kein zweiter Kiinstler wurde in den 80er-Jahren so verehrt und
gehasst wie er. Und kemer hatte mehr Selbstvertrauen: Julian
Schnabel verglich sich selbst mit Picasso und schrieb mit
36 Jahren seine Autobiografie. Dann kamen die Neunziger
und plétzlich stand er fiir alles, was man am vergangenen
Jahrzehnt schon immer nicht gemocht haben wollte. Im
tiefsten Karriereloch erfand er sich neu—als Regisseur.
A\, Vierzig Jahre nach seinen ersten Arbeiten schaut
\, Schnabel jetzt auf e Lebenswerk zuriick, das
"\, eine ganze Generation neuer Maler inspiriert.
Und das trotzdem noch immer auf seine
Wiederentdeckung wartet. Xin Besuch
beim beriihmtesten unbekannten
Kiinstler der Welt.

Von Cornelius Tittel

JANE BIRKIN #2
1990, Ol, Gesso (Gipsmasse) auf
Segeltuch, 488 X 793 em
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mmerhin, der Maler und der Autor dieser

Zeilen haben etwas gemeinsam. Beide

haben PlattfiiBe. Doch wihrend es der
Autor seit Grundschultagen mit Einlagen
probiert, weils der Maler bis heute nicht, was
ein orthopidischer Schuster ist. Er geht sei-
nen Weg, ohne sich abzurollen, meist in aus-
getretenen Vans mit offenen Schntrsenkeln,
was umso erstaunlicher ist, als er nicht nur
sein eigenes Gewicht, sondern auch das der
Kunstgeschichte auf seinen Fillen trigt.

An diesem Spitsommertag in den
Hamptons, ganz oben in Montauk, wo auch
Warhols Sommerhaus steht und die Wellen
hoch genug zum Surfen sind, hat Julian
Schnabel sie bislang geschont. Mittags hat er
im Liegen gesprochen, im Schatten neben sei-
nem Open-Air-Studio, das an einen Squash-
Platz erinnert und tiber ein Sprungbrett mit
dem tiefer gelegenen Pool verbunden ist.
Nachmittags dann im Wasser, vor und zuriick
und von zwei Kirschbdumen geschiitzt, die
auch dann Schatten warfen, als man kutz
nicht sicher war, ob der Kiinstler weint oder
sich nur die Augen reibt.

Und dann vorbei an einer grolen Holz-
skulptur, auf der /diota steht, der Gang zu
seinem Haus. Wie aus einer Edgar-Allan-
Poe-Geschichte ragt es schwarz und hélzern
aus den Diinen. Schnabel nimmt die Stufen
zur Veranda wie einer der Biren, die zuletzt
in den 30er-Jahren hier gesichtet wurden,
und denen man sich, so tapsig sie wirken
mochten, niemals in den Weg gestellt hitte.

Die Mowen kreisen, das Meer rauscht,
die Abendsonne scheint. Vielleicht ist es jetzt
an der Zeit, die Geduld des Malers anzu-
testen. Kritiker hat er genug, aber was ent-
gegnet er denen, die behaupten, einen nicht
unerheblichen Teil seines Werkes habe er
sich bei Cy Twombly abgeschaut?

Julian Schnabel z6gert nicht. ,,Hs ist
immer ein Geben und Nehmen®, sagter. ,,Cy
kannte offensichtlich Jack the Bellboy, ein frii-
hes Bild von mir. 25 Jahre spiter hat er einen
ganzen Zyklus gemacht, der mein Motiv wie-
der aufnimmt. Es sind die Zepanto-Bilder, die
heute in Miinchen hingen.” Und als wiirde
er Zweifel bei seinem Gegeniiber spuren,
hebelt er sich aus seinem verwitterten Gar-
tensessel und sagt: ,,Komm.*

Dann steht man da, in seinem Wohnzim-
mer, und sieht zwei wunderschone Twomblys.
Von Angesicht zu Angesicht hingen sie und
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die Textfragmente auf beiden beginnen mit
denselben Worten: ,,To Julian®.

Ein paar Jahre vor Cys Tod sei er in Ita-
lien gewesen, erzihlt er, ganz in der Nihe
seines Hauses. Spontan sei er hingefahren,
ohne sich grof3 anzumelden. Cy sei nicht da

JACK THE BELLBOY/A SEASON IN HELL

1975, verschiedene Stoffe, Rhoplex"™ (Acrylbinder),
Ol. Gips, Drahtgitter auf Leinwand, 183 X 122 em

gewesen, aber ein Assistent habe ihn herein-
gelassen. ,,Ich bin im Haus herumgelaufen,
habe in jedes Zimmer geschaut. Meine Bil-
der, unser Tausch, waren im Schlafzimmer.
Sie dort zu sehen, hat mich tief geriihrt.
DrauBlen dimmert es. Und hier drinnen, auf
dem windschiefen Couchtisch zwischen den
Twomblys liegt ein zerbeultes, sonnenge-
bleichtes Taschenbuch. Es ist Der Herbst des
Patriarchen von Gabriel Garcfa Marquez.

DIE KUNSTWELT
FORDERT DEMUT

Der Mann der jetzt zum Abendessen ruft,
man darf das ruhig so hinschreiben, war ein-
mal der bertihmteste Maler der Welt. Andy
Warhol lie3 sich von ihm portritieren,
Bernard Picasso tauschte ein Bild seines
Grofivaters gegen studiofrische Ware. Und
warum auch nicht? Hatte Schnabel nicht
gerade eben erst einer Reporterin den scho-
nen Satz diktiert: ,,I am as close to Picasso as
you’re going to get in this fucking life“? So
allgegenwirtig war er in den 80er-Jahren,
dass das Magazin Artforum eine Coverstory

REVUE
42

mit dem Titel Not about Julian Schnabel verof-
fentlichte, in der es am Ende natiirlich doch
wieder um Julian Schnabel ging.

Dann kam der Kunstmarktcrash von
1990 und plétzlich stand Julian Schnabel stell-
vertretend fiir alles, was man an den 80er-
Jahren schon immer nicht gemocht haben
wollte — fir grofie Egos und noch grofere
Gesten, fiir finanzielle Exzesse, fiir einen
Genicekult, der jetzt, im Riickblick, so dénodé
wirkte wie die Armani-Anziige von Richard
Gere in American Gigolo. Der amerikanische
GroB3-Kritiker Robert Hughes erwihlte
Schnabel zu seinem bevorzugten Priigelkna-
ben, seine deutsche Kollegin Isabelle Graw
erkannte den ,,Erzfeind* in ihm. Der Diskurs
um Geschlechteridentititen oder zum Ende
der Autorenschaft hatte fir Schnabel keine
Verwendung — und wenn doch, dann nur als
Antithese zu allem, was man eben so disku-
tierte. So nachhaltig verhasst war er, dass das
Whitney Museum, das ihm noch 1988 cine
Soloschau ausrichtete, 15 Jahre spiter ein
geplantes Geschenk von Leonard Lauder
ablehnte: Bones and Trumpets Rubbing Against
Fach Other Towards Infinity, cines seiner wichti-
gen frihen Scherbenbilder.

Nicht, dass man sich um Schnabel
allzu groBle Sorgen hitte machen missen.
Einige der reichsten Sammler der Welt, von
Stavros Niarchos bis Peter Brant, hielten
ihrem Freund die Treue. Seine Hiuser blie-
ben grof3, die Bilder wurden noch groBer.
Nur, dass sich jetzt keine Museumsdirekto-
ren mehr meldeten. ,,Nimm Nicholas
Serota®, sagt Schnabel heute. ,,Er hat mich
zu A New Spirit in Painting eingeladen, hat
mit mir eine groB3e Einzelausstellung in der
Whitechapel Gallery gemacht. Und von
cinem Tag auf den anderen meldet er sich
nicht mehr. Ich habe keine Ahnung, ob er
iberhaupt wei3, was ich in den letzten 25
Jahren gemacht habe.

Hs beginnt der zweite Akt seiner Karri-
ere. Schnabel hort auf, exklusiv mit Galerien
zu arbeiten und wird sein eigener Hindler.
Langsam, aber sicher verschwindet er aus
den Seiten der Kunstzeitschriften, bleibt fiir
Gesellschaftsmagazine aber Celebrity genug,
um fast jeden seiner Schritte zu begleiten.
Dass er nebenbei fiinf Kinofilme dreht, erst
Basquiat und spiter dann Sechmetterling und
Taucherglocke, fiir den er den Regiepreis in
Cannes erhilt, ist seiner Credibility als Maler
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ebenso wenig zutriglich wie die Komplett-
Gestaltung des Gramercy Park Hotels oder
der Bau seines gigantischen New Yorker Pri-
vathauses, eines pinkfarbenen Palazzos im
venezianischen Stil.

Die Kunstwelt, das weil3 Schnabel, for-
dert Demut, wenn schon nicht in Geldfragen
oder zwischenmenschlichen Dingen, so
doch wenigstens der Kunstform gegentiber.
,.Ich bin Maler®, sagt er. Und: ,,Ich hatte nie
die Absicht, davon abzulenken, was ich am
besten kann. / just happened to be alive.
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CIRCUMNAVIGATING THE SEA OF SHIT
1979, Ol, Teller, metallene Seifenschale, Spachtelmasse auf Holz, 244 X 244 X 31 cm

Also, noch einmal auf Los, zutiick auf
die Liege im Schatten, wo das Gesprich
begann. Julian Schnabel wird am 26. Oktober
1951 in New York City geboren. Sein Vater
Jack, der als 12-Jihriger alleine aus der Tsche-
choslowakei in die USA gekommen war, ist
FleischgroBhindler, seine Mutter Esta stu-
diert am jidischen theologischen Seminar.
Hine seiner frithesten Kindheitserinnerun-
gen ist ein Museumsbesuch mit seiner Mut-
ter, der vor einem Rembrandt endet. ,,Das
Bild war mit Samtkordeln abgesperrt, und
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ich weill noch, wie golden es geleuchtet hat,
wie magisch es aussah. Es war, als hitte ich
den brennenden Busch gesehen.” Auch an
die Zeichnungen einer Klassenkameradin
namens Fran Jetter erinnert er sich, als sei es
gestern gewesen. ,,Wir waren in der dritten
Klasse und ihre Zeichnungen waren so viel
delikater als meine. Meine waren sehr rau.
Und ich weil3 noch, ich hatte dieses Gefiihl,
dass sie die Anerkennung bekam, die mir
zugestanden hitte.* Als Schnabel 15 ist, zie-
hen seine Eltern mit ihm nach Texas, wo sein
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Schon die Wahl seiner
Maluntergriinde sorgt fiir
Rekordausschlige auf

der Pathos-Skala. The Edge
of Victory entsteht auf
dem Bodenbelag des Box-
Gyms, in dem Mike Tyson
trainiert hat. Das Bild

1st mit dem Schweifd und
Blut ungezéhlter Boxer
getrinkt — und eben mit
dem des jiingsten
Weltmeisters aller Zeiten

THE EDGE OF VICTORY
1987. Gesso (Gipsmasse), Galfer-Tape, Schweif3,
Blut, Boxringboden, 345 X 488 cm
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Vater an der mexikanischen Grenze in den
Grofhandel mit Second-Hand-Bekleidung
cinsteigt. Wenn man ihn fragt, was ihn in die-
ser Zeit in Texas besonders geprigt habe,
sagt er nur: ,,Die Weite. Die GroBe. In Texas
beginnt man, in anderen Dimensionen zu
denken. Als ich wieder nach Brooklyn kam
und mein Elternhaus sah, kam es mir wie
eine Puppenstube vor.*

Schnabel beginnt, in Houston Kunst zu
studieren und bewirbt sich 1973 fur ein Sti-
pendium des Whitney Museums. ,,Ich habe
meine Dias zwischen zwei Sandwich-Schei-
ben gepackt und hingeschickt. Ein dummer
Trick, aber er hat funktioniert.“ Zuriick in
New York stellt das Whitney ihm ein kleines
Atelier und organisiert fir ihn und die ande-
ren Stipendiaten Studiobesuche bei Kiinst-
lern wie Donald Judd, John Chamberlain und
Richard Artschwager.

Schnabel ist 21 Jahre alt und wird der
jungste Stammgast in Max’s Kansas City,
cinem legendiren Kiinstlerrestaurant, in
dem er meist umsonst essen darf, von Wil-
lem de Kooning bis Carl Andre alle kennen-
lernt und mit Jeff Koons einen weiteren
ebenso jungen wie unbekannten Kinstler
cinfithrt. ,,Niemand hat damals gemalt —
auBler Bill de Kooning. Ich erinnere mich an
einen Abend, an dem Richard Serra mich
nach Hause gefahren hat. Er wollte wissen,
was genau ich mache und ich erzihlte ihm
von meinen Bildern und fragte ihn, ob er sie

IR g ST 2 TN
BEAUTINE

Julian Schnabels Eltern Jack und Esta, Palm Beach 1990
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schen wolle. Er sagte nein — Brice Marden
und Ellsworth Kelly seien die einzigen
Maler, die er toleriere.

Ob er schon frith Visionen zuktnftiger
GroBe hatte? ,,Uberhaupt nicht*, sagt Julian
Schnabel. ,,Obwohl ich natirlich gesehen
habe, dass meine Sachen besser sind als das
meiste, was in den New Yorker Museen und
Galerien ausgestellt wurde. Das war offen-
sichtlich.*

Vorerst bleibt diese Erkenntnis sein Pri-
vileg. Versuche, eine Galerieausstellung zu
bekommen, scheitern, dafiir macht er mit
seinen deutschen Freunden Sigmar Polke
und Blinky Palermo einen Roadtrip in sei-
nem alten Dodge nach Philadelphia, wo sie
sich gemeinsam Marcel Duchamps Installa-
tion Das groffe Glas anschauen. Nachdem
Schnabel die Arbeit an einer Art Proto-
Basquiat beendet, der wenig mehr als ein
Pferd, eine Krone und daneben das Wort
,Hawk® zeigt, beschlieft er, seine Freundin
in Texas abzuholen und Urlaub in Mexiko zu
machen. Erst zwei Jahre spiter, in denen er
in Houston ein leer stehendes Ladenlokal
bezieht und Jack the Bellboy malt, kehrt Julian
Schnabel nach New York zurtck.

Abends jobbt er als Koch in Mickey
Ruskins Ocean Club, nachts malt er erst bei
seinem Freund Ross Bleckner, der in Europa
weilt, dann in einem ungenutzten Teil des
Ateliers von Susan Ensley, der Lebensgefihr-
tin des Kiinstlers Gordon Matta-Clark. Der

REVUE
46

sicht Schnabels Bilder und uberredet seine
Galeristin Holly Solomon, den jungen Maler
zu besuchen, was ihm seine erste Gruppen-
ausstellung einbringt — und wenig spiter ein
Angebot von Mary Boone, die ihm noch vor
Eroffnung seiner ersten Solo-Schau ein eng-
lisches Sammlerpaar namens Charles und
Doris Saatchi vorbeischickt.

Jetzt geht alles sehr schnell. So schnell,
dass Julian Schnabel mit seiner zweiten Schau
bei Mary Boone, er ist gerade 28 Jahre alt
geworden, zum gefeiertsten jungen Maler der
USA avanciert. Keiner stillt den plétzlichen
Hunger nach Bildern, der nach einem Jahr-
zehnt Minimal, Post-Minimal und Konzept-
kunst plotzlich von New York bis Kéln aus-
bricht, wie er. So schnell ist auch er selbst, wie
er weniger atemlos als tatsichlich mit lings-
tem Atem Stile wechselt, Maluntergriinde
und Techniken, dass man vielleicht erst heute
im Riickblick erkennen kann, wie grof sein
Beitrag zur jingsten Kunstgeschichte ist.

Er malt Heilige und Idioten, ein Portrait
of God genauso wie The Unexpected Death of
Blinky Palermo in the Tropics, er bestreicht
Untergrinde mit schnell trocknendem Gips,
schneidet Locher in die Leinwinde, malt auf
Scherben-Reliefs, schmutzige Truckplanen
und sonnengegerbte Segel, auf Teppiche und
Tiren. Und je linger man sich heute dieses
40 Jahre umfassende Werk anschaut, desto
unwahrscheinlicher klingt es, dass man im
Jahre 2015 von der Frieze in London zurtick-
kehrt, ohne auch nur einen Schnabel gesehen
zu haben — daftr aber mindestens zehn zeit-
gendssische Marktlieblinge, die ihm mehr als
nut einen Drink schulden.

Da ist Oscar Murillo, der bei David
Zwirner ausstellt und auf zusammengenih-
tem Sackleinen Bilder malt, bei denen man
nur das Wort ,,Yoga® ersetzen misste, und
man hitte einen eher schwachen Schnabel
aus den spiten Achtzigern. Da ist Sterling
Ruby, der sich vom Meister (und dem Bild,
dass auf dem Cover dieser Ausgabe zu schen
ist) ganz offensichtlich zu einer Serie inspirie-
ren lieB3. Daist Joe Bradley, der seine ebenfalls
zusammengenihten Leinwinde dem Schmutz
des eigenen Studios aussetzt und FuBabdrii-
cke integriert, wie es Schnabel schon vor 40
Jahren gemacht hat. Und da ist Sergej Jensen,
der bis vor Kurzem wie Schnabel Stock-
flecken oder die Nihte seiner Textilcollagen
zum Bildprogramm erhoben hat.
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EL ESPONTANEO (FOR ABELARDO MARTINEZ)
1990, Ol, Fahne auf weiier Abdeckplane, 671 X 671 em

Julian Schnabel vetlagert das Gesprich
jetzt in seinen Pool und bittet seinen alten
Freund Herbie Fletcher dazu, einen ehemali-
gen Profi-Surfer, der, wie fast jedes Jahr,
Utlaub bei ihm macht. Kennengelernt haben
sie sich vor 1968 am Strand von Padre Island,
Texas — Schnabel war 16, Herbie drei Jahre
dlter und schon damals der weit bessere Sur-
fer. ,,Aber Julian®, sagt Herbie Fletcher und
pfeift durch die Zihne, ,,der Junge kannte
keine Angst.*

Oscar Murillo, Joe Bradley — Schnabels
Freund gesteht, noch nie von ihnen gehort
zu haben, wihrend der Maler jetzt mit der
flachen Hand aufs Wasser schligt ,,Ich
versuche, es nicht personlich zu nehmen®,
sagt er. ,,Aber als mir neulich einer in der
Gagosian Galerie erkliren wollte, wie Rudolf
Stingel die Malerei neu erfindet, indem er
seine Blattgold-Leinwinde auf dem Studio-
boden liegen lisst, bis der Dreck und die
Spuren der Besucher das spitere Motiv bil-
den, da bin ich richtig sauer geworden.*

Natiirlich kann er Stingel toppen — und
hat es lingst getan. Anfang der Neunziger
lisst er seinen Freund Christopher Walken
auf seinen am Boden liegenden Leinwinden
tanzen. Schnabel befestigt Leinwinde an sei-
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nem Pick-up und schleift sie auf dem Mon-
tauk Highway hinter sich her. Es entstehen
Werke wie 7o Days Later, auf denen dort,
wo die zusammengefaltete Leinwand der
Stral3e ausgesetzt ist, geisterhafte Spuren ent-
stehen, die an Altmeister-Zeichnungen erin-
nern. Dazu kommen die Abdriicke von in
Farbe getrinkten Tischdecken, die Schnabel
schlieBllich gegen die Leinwand schleudert.
Es sind Bilder wie Grabtiicher, die, selbst
wenn man weil}, wie sie entstanden sind,
nichts von ihrer Aura verlieren.

BEI KNAPP FUNF METERN
BEGINNT DER HIMMEL

Immer wieder schafft es Schnabel, nicht nur
formal einen Schritt weiterzugehen — die
Wahl seiner Malgriinde ermoglichen ihm
auch Rekordausschlige auf der nach oben
offenen Pathos-Skala. 1987 etwa lisst er sei-
nen Freund, den Maler James Nares in einem
seiner New Yorker Studios arbeiten. Als
Nares eines Abends am legendiren Gramercy
Boxing Gym vorbeiliuft, weil3 er sofort, wie
er sich bei seinem Gastgeber bedanken kann.
Das Gym, in dem Mike Tyson fiir seine grof3-
ten Kédmpfe trainiert hat, wird renoviert und

REVUE
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HURRICANE BOB (DIE EIGER NORTWAND)
1991, OL, Gesso (Gipsmasse) auf Abdeckplane, 457 X 457 ecm

Nares sieht, wie Bauarbeiter sickeweil3e
Schutt auf die StraBe tragen. ,,James hat mir
die mit Tape geflickten Bodenbelige der
Boxringe ins Studio geschleppt. Mein
Geschenk fiir dich, hat er gesagt.” Julian
Schnabel macht daraus drei gigantische,
ebenso atemberaubende wie komplett ironie-
freie Gemilde: Mubammad Ali, Descent from the
Crossund The Edge of Vietory. Alle sind sie mit
dem Schweil3 und Blut ungezihlter, lingst
vergessener Boxer getrinkt — und eben mit
dem des jiingsten Schwergewichtsweltmeis-
ters aller Zeiten.

Uberhaupt: die GroBe. Keiner seiner
Kritiker, der die schiete Quadratmeterzahl
der Bilder nicht als Symptom begreifen
wiitde, keiner, der ihm nicht lingst chroni-
schen Groflenwahn attestiert hitte. ,,Viel-
leicht, sagt er, ,,war ich zu unbescheiden,
vielleicht habe ich Sachen gesagt, die ich
nicht hitte sagen sollen. Aber soll ich deshalb
kleinere Bilder malen? Schnabel erzihlt, wie
er nach Ellora in Indien gereist sei, wo die
Menschen ihre Tempel aus dem Felsen
gehauen hitten. Sie haben dort eine mensch-
liche GroBe — und eine himmlische. ,,Die
himmlische* sagt er, ,,beginnt bei knapp fiinf
Metern. Wir selbst sind vielleicht 1,80 Meter
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grof3 und dann schauen wir hoch. Ab dieser
Hohe scheint es, als wiirde der Himmel
beginnen. Funf mal finf Meter ist also eine
ziemlich ideale Grof3e fiir ein Bild.

Woher er das Selbstvertrauen nimmt,
sich immer wieder diesen Formaten auszulie-
fern? Julian Schnabel und Herbie Fletcher
machen jetzt den toten Mann. Der eine auch
mit weit iber 60 noch mit eindrucksvollem
Sixpack, der andere mit einem Bauch, auf
dem man sich einen Fluss hinabtreiben lieBe.
,»Als Surfer®, sagt Julian Schnabel, ,,bist du
Wellen gewohnt, die weit groBer sind als du.
Du musst dich entscheiden, ob du sie reiten
kannst.“ Surfen und Malen hitten viel
gemeinsam. Beides sei kein Teamsport. Und
bei beidem hiitte man stindig den Thrill, fast
zu ertrinken. Und doch gibe es einen Unter-
schied: Es sei viel einfacher, {iber das Surfen
zu reden als iiber das Malen.

Ob er es trotzdem probieren will? Julian
Schnabel, der einst ein 14 Meter hohes Bild
namens Ahab gemalt hat, liegt immer noch
auf dem Riicken, fiillt seine Backen und ldsst
jetzt eine Fontine hochsprudeln. ,,Du kannst
iber alles andere auf der Welt besser spre-
chen als dariiber, warum du malst®, sagt er.
»Weil das, was du tust, so offensichtlich
absurd ist. Das Einzige, was wichtig ist, ist
die Wahrheit; die Authentizitit des Zeichens,
das gleich auf der Leinwand erscheinen wird.
Wenn du unsicher und verwirrt bist, ist es
die Hélle. Aber wenn du dieses Zeichen fin-
dest, wenn es dort vor dir erscheint, dann ist
alles gut.”

Abends dann, beim Essen
mit Herbie Fletcher und Schna-
bels Freundin Tatiana, einer Cel-
listin, die den Tag genutzt hat,
um fiir ein anstehendes Konzert
zu tiben, geht es dann nur noch
um Wellen. Es geht um die bes-
ten Surfplitze der Welt, um die
Votfreude auf die hurricane
season, die bald beginnt. Und es
geht um Séhne. Fletcher erzihlt
von seinem Sohn Christian, der
zu einem der 50 besten Surfer
aller Zeiten gewihlt wurde, und
Schnabel von Vito, der lingst
berithmter sei als er selbst, seit-
dem die internationalen Klatsch-
zeitschriften wochentlich iber
seine Beziehung zu Heidi Klum

S)
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Rechts: TWO DAY

berichten. ,,In London®, sagt er ,hat mich
neulich ein Taxifahrer gefragt, ob ich der
Vater von Vito Schnabel sei.*

Dann klingelt das Telefon und Laurie
Anderson ist dran, die Witwe von Lou Reed.
Sie ist aufgebracht, weil sie in einem dieser in
New York gerade schwer angesagten Sauer-
stofftanks gewesen sei und Platzangst
bekommen und daraufhin immer wieder den
Notrufknopf gedriickt und gegen den Tank
getrommelt habe, doch niemand sei gekom-
men. Gott sei Dank habe sie ihr Telefon
dabeigehabt, mit dem sie die Feuerwehr
gerufen habe, die sie dann schlieflich befteit
habe. Und die Frau von diesem Sauerstoff-
dings habe doch tatsichlich behauptet, sie
habe nichts gehort. ,,Laurie, hor zu®, sagt
Schnabel — ruhig, beruhigend, aber doch
auch so, als wiirde er keine Widerrede dul-
den. ,,Du kommst morgen hier raus. Hier
brauchst du keinen Sauerstofftank. Du weil3t,
dass ich immer ein Bett fiir dich habe.*

BLINKY PALERMO
UND DIE LIEBE

Spiter sitzen wir im Kaminzimmer, umgeben
von Joseph Beuys, Sigmar Polke und dem
letzten Bild, das Blinky Palermo vor seinem
Tod gemalt hat. Blinky Palermos Freundin
hat es ihm 1977 verkauft. Was denkt er, wenn
er es sieht? | Ich denke daran, dass wir nicht
wissen kénnen, wann es zu Ende ist. Und
daran, dass das, was wir hinterlassen, fiir sich

stehen muss, wenn wir nicht mehr da sind.*

UNTITLED (SURFER), 2008, Tintenstrahldruck, Gesso (Gipsmasse).
rester, 209 X 416 em. Vorherige Doppelseite links: UNTITLED. 2015,
¢ (Gipsmasse) auf einem Stiick Stoff, 290 X 239 em.
LATER. 1990, Ol, Schmutz aul Abdeckplane, 244 X 193 cm

farbe.
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Ist das, was ihn antreibt, Unsterblich-
keit? ,,Ich glaube, der Grund fiir fast alles,
was ich mache, ist Liebe®, sagt er. ,,Am
Anfang habe ich Bilder gemalt und mir vor-
gestellt, dass meine Mutter mich noch mehr
lieben wiirde, wenn sie sihe, wie gut sie sind,
wie gut ich male. Spiter war ich in diese Frau
verliebt, doch sie lebte mit einem anderen
Mann in Paris. Ich begann, ihren Namen
Olatz auf jedes meiner Bilder zu malen, ich
machte eine ganze Ausstellung damit. Drei
Jahre spiter haben wir geheiratet. Oder mein
Freund, der Singer Antonio Molina, der
seine Stimme vetlor. Ich machte diese Bilder
und auf jedes schrieb ich ,the voice of Anto-
nio Molina‘, als kobnnte ich ihr so weiter einen
Raum geben.” Es ist noch nicht lange her,
sagt er, da sei sein Freund Philip Seymour
Hoffman gestorben, einfach weil er ein paar
falsche Entscheidungen getroffen habe. ,,An
dem Abend zerriss ich diese Abdeckplane
von einem StraBenverkaufsstand in vier Teile
und machte vier Gemilde fiir Phil. Fir wen
habe ich sie gemacht? Wollte ich seine Frau
wissen lassen, dass ich ihn liebe? Wollte ich
Phil sagen, dass ich ihn liebe, obwohl er tot
ist, und so weiter mit ihm kommunizieren?
Wollte ich mir selbst sagen, dass ich ihn liebe?
Oder wollte ich, dass ein Publikum diese
Liebe fithlt und irgendwohin mitnimmt? Was
auch immer der Grund war, es hatte mit
Liebe zu tun.”

Als Julian Schnabel mir das Gistezim-
mer zeigt, sehe ich im Treppenhaus ein Bild.
Darauf hat er Harz zerflieBen lassen und
Regardes mes pieds plats geschrie-
ben — schaut auf meine platten
FuBe. ,,Ein fantastisches Bild*,
sage ich noch. ,,Ich weil}*, sagt
Julian Schnabel. ,,Cy hat es
geliebt.”

AM10. DEZEMBER ERSCHEINT
DIE WELT DES JULIAN SCHNABEL,
EINE KOMPLETT VOM KUNSTLER
GESTALTETE AUSGABE DER
TAGESZEITUNG DIE WELT.
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